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Note du traducteur

medicine woman ; femme-médecine, femme de pou-
voir, intermédiaire, prétresse guérisseuse ou sorciére
(notamment parmi les tribus amérindiennes). Syno-
nyme : chamane.

medicine ; médecine : tout objet susceptible, selon les
Indiens d’Amérique du Nord, de donner un pouvoir sur
des forces naturelles ou magiques, ou bien d’agir en
tant que charme de protection ou de guérison ; égale-
ment : pouvoir magique ou rite magique.

Exemples :

medicine-bag ; sac-médecine, sac de pouvoir, sac de
petite taille, souvent fabriqué avec la peau d’'un animal
protecteur d'une tribu amérindienne, pour y placer un
charme individuel, ou pour étre porté par la personne.

medicine-dance ; danse-médecine, danse de pouvoir,
danse rituelle exécutée pour obtenir une aide surnatu-
relle.

medicine-song ; chant-médecine, chant de pouvoir,
chant exécuté par les Indiens d’Amérique du Nord pour
invoquer des pouvoirs naturels ou magiques.

D’apres Webster’s
Third New International Dictionary






Il n'’y a pas d’hommes-médecine sans femmes-médecine.
Tout homme-médecine recoit le pouvoir d'une femme, et
il en a toujours été ainsi. L'homme-médecine occupe la
place du chien. Ce n'est qu'un instrument de la femme.

Il n'en parait plus ainsi a présent, mais c'est la vérité.

Agnes Whistling Elk'

Une lune jaune s’était levée au-dessus des collines
lointaines. Le ciel était beau, immense, et quelque part
les coyotes chantaient leur mélopée lugubre.

Jétais assise devant un feu de bois avec une vieille
Indienne. Son visage était fripé comme une pomme
ratatinée. Elle avait les pommettes hautes et ses lon-
gues nattes tombaient bien plus bas que ses épaules.
Elle portait un collier-de pouvoir en perles, tout rond,
sur sa chemise Pendleton, de tartan vert.

— Ta vie est un chemin, dit-elle ; au début, son
accent assez prononcé était difficile & comprendre.
Consciemment ou a ton insu, tu t'es lancée dans une
quéte visionnaire. Il est bon d’avoir une vision, un réve.

Il y avait en elle quelque chose d’irrésistible. Sa per-
sonnalité semblait se modifier d'un instant a l'autre.

1. Littéralement : Elan-Siffleur.

11



Elle avait du mal a exprimer en anglais les pensées les
plus simples, mais c’était pourtant I'un des étres les
plus érudits que j'aie jamais connus ; et elle avait beau-
coup de dignité.

— Femme est l'ultime, dit-elle. Mére Terre appar-
tient & femme, pas 2 homme. Elle porte le vide.

Telles furent ses paroles avant que je devienne son
apprentie. C'était une heyoka, une femme-médecine,
une femme de pouvoir. J'étais destinée a suivre sa voie
pendant sept ans. Ce livre est un récit fidele de mon
voyage dans son royaume étrange et beau - une illus-
tration du pouvoir de la femme - pendant qu’elle me
faisait découvrir ce pouvoir.



Je marche au bout du monde. La prairie est couverte
de buissons de sauge épars et de cédres rasant le sol. Je
songe a une vallée solitaire dans un cratere de la Lune.
Je tombe sur une armoire décorée, dans ce silence étrange
et vaste. Elle est d'une facture remarquable. Je peux voir
a travers ses portes translucides. A gauche, derriére le
verre, un visage de femme me regarde — le visage d'une
vieille Indienne d’Amérique. A droite, je vois un corbeau,
d'un noir bleuté. La scéne me rappelle un tableau de
Magritte.

La téte de la femme se met soudain a tourner d'un coté
puis de lautre, en un mouvement de va-et-vient rythmi-
que, pareil au battement d'un métronome.

— Combien de fois faut-il que je te le dise ? gronde-t-elle,
sans cesser de tourner la téte. La corbeille de mariage n'est
pas a vendre. Il faut que tu la gagnes. Tu dois la gagner.

Et pendant que je me fais réprimander, mon attention
est attirée par l'eeil luisant du corbeau. Le corps de
l'oiseau pivote vers lintérieur pour faire face a la téte
de la femme, et commence a bouger, au méme rythme de
meétronome.

Je suis stupéfaite. Le corbeau s'est mis a imiter les
paroles de la vieille femme. Les deux voix bien distinctes
sont si querelleuses que je frissonne.



Je n'ai vu qu'une seule corbeille de mariage
dans ma vie. Et d'ailleurs je sais
que cette corbeille existe encore. Ou, je lignore.

Hyemeyohsts Storm'.

— Tu es préte ? me langa Ivan, impatient de repartir.

— Pas tout a fait encore, répondis-je. Que tu le croies
ou non, jai I'impression d’avoir trouvé quelque chose
d’intéressant.

Jétais allée a la galerie Grover pour le vernissage de
I'exposition Stieglitz avec le Dr Ivan Démétriev, un psy-
chiatre de mes amis. La salle était envahie par la foule
habituelle des acheteurs d’art et des prétendants a la
culture, mais je m'y attendais. Ce n’était pas cela qui me
dérangeait, mais l'exposition elle-méme. Elle était stati-
que, sans saveur. En tout cas, avant que je voie la photo-
graphie.

— Attends une minute, Ivan. Impossible que ce soit
un Stieglitz, dis-je en le tirant par la manche.

Nous étions devant un vieux panier d'Indiens d’Amé-
rique. Ivan y lanc¢a un coup d’ceil a4 contrecceur. Il com-
mencait a s’ennuyer. Il avait envie de filer.

1. Littéralement : Hyemeyohsts Orage.
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— La composition est intéressante, dis-je en me rap-
prochant, mais pas du tout dans le style de Stieglitz.

Je continuai de fixer le panier qui était fascinant. Il
avait un motif compliqué, ressemblant a2 un dauphin
avec un serpent, ou bien un éclair. Bien que je collec-
tionne l'art indien d’Amérique, jamais je n’avais vu un
objet comparable. La texture avait également un carac-
tére insolite. Je n'aurais su dire si c’était tressé, tissé,
ou autre chose. La perfection de 1'objet m’enthou-
siasma. Aucune idée de son origine, mais javais
I'impression qu'il était déja présent dans mon incons-
cient. Ivan, sourcils froncés, ne cessait de regarder du
coté de la sortie. Le tirage, de format 18 x 24, possédait
le caractere mystique du sépia, qualité que je n'aurais
jamais associée a Stieglitz. Je me demandai a quelle
époque de sa vie il avait pris ce cliché. Mon regard
tomba sur le bristol dactylographié avec soin qui ser-
vait de légende a la photographie, et je cherchai la date.
Elle s’y trouvait, avec le titre « La Corbeille de
mariage » ; mais une autre surprise m’était réservée : le
nom du photographe. Je lus : McKinnley. Un ilot soli-
taire dans une mer de Stieglitz.

Ivan me langait des regards impatients.

— McKinnley, lui demandai-je. Le nom de ce photo-
graphe te dit quelque chose ?

— Non, je ne le connais pas, langa-t-il en me tirant
par le bras. Mais je sais reconnaitre une bande d’ama-
teurs d’art bidon et de pseudo-intellectuels quand j'en
suis entouré ; alors filons d’ici et allons boire un verre.

— Mais j’ai envie de cette photo, lui dis-je.

— Tu reviendras demain et tu prendras tout ton
temps, répliqua Ivan en se dirigeant brusquement vers
la porte.

— Laisse-moi au moins écrire le nom, lui dis-je en
fouillant en vain dans mon sac a la recherche d’'un stylo.

Je levai les yeux, vis Ivan me faire de grands signes
vers la sortie, et décidai en soupirant que jétais tout a
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fait capable de me rappeler « Corbeille de mariage » et
« McKinnley ». Je pressai le pas pour rattraper Ivan.

Cette nuit-la, les étranges réves commencerent. Je ne
pouvais pas dormir. Une chouette de mauvais augure
ululait dans le noyer sous la fenétre de ma chambre. Je
remontai les couvertures autour de mon visage et
m’allongeai, toute raide, muette. A peine étais-je en
train de dériver vers le sommeil que des images de la
corbeille de mariage, sombres et mystérieuses, vinrent
occuper le centre de ma vision nocturne. Le réve
implosa en un sifflement violent dans ma conscience.
Je m’éveillai en sursaut et m’assis sur le lit, les yeux
grands ouverts, saisie de peur. Je repoussai les couver-
tures d'un geste rageur et me dirigeai d'un pas lourd
vers la salle de bains. J'allumai la lumiére et fourrageai
bruyamment dans 'armoire a pharmacie, en lancant
un coup d’ceil soupgonneux au miroir, cherchant la
trace d’'ombres furtives. Un flacon d’aspirine glissa sur
le carrelage et se brisa en mille morceaux. En me pen-
chant pour ramasser les cachets et le verre brisé, je me
cognai la téte.

— Merde !

Je bus a grands traits un verre d’Alka-Selzer et revins
en titubant vers mon lit. La chambre était dans le noir,
mais des rayons de lune jouaient sur mon visage. Je
songeai a la nouvelle d’Anais Nin ot I'héroine se
chauffe a la lumieére de la lune, se tourne et tremble
sous ces radiations terrifiantes, puis perd lentement
son Ame. Au moment ol le sommeil s’emparait de nou-
veau de moi, la chouette ulula et la corbeille de mariage
se dressa de nouveau devant moi, brandie cette fois, en
un geste sinistre, par une vieille Indienne aux yeux
pareils & des miroirs brillants. La vision ne cessa de
réapparaitre jusqu'au moment oui, épuisée, je perdis
totalement conscience.

La premiére chose que je percus ensuite fut la son-
nerie du téléphone. C'était le matin.

— Allo, dis-je, sans étre tout a fait éveillée.
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— Lynn Andrews, s’il vous plait. La galerie Grover
répond a votre appel, dit une voix de femme, d'une
gaieté affolante.

— Qui, c’est moi, euh... Cest elle. Jai laissé hier soir
un message sur votre répondeur concernant une photo,
une corbeille de mariage que j'ai vue a I'exposition
Stieglitz. Voulez-vous me la retenir, je vous prie ?

— Une corbeille de mariage, madame ?

— Oui, une corbeille de mariage d'Indiens d’Amérique,
photographiée par McKinnley, je crois. Je n’en suis pas
tres stire. Je pense que c’était McKinnley.

— McKinnley ?

— Oui, non. Un vieux cliché, par un photographe.

— Je vais vérifier, madame Andrews.

Elle me mit en attente, puis la communication fut
coupée. Jentendis la tonalité.

Je raccrochai et pris entre mes mains mon crane
douloureux. Quelques instants plus tard, le téléphone
se remit a sonner.

— Madame Andrews ?

— Oui.

— Nous n’avons aucune photo de ce genre, au nom
de McKinnley ou de tout autre photographe.

— Que voulez-vous dire ? Vous n’avez pas cette
photo ?

Je m’assis brusquement, soudain parfaitement
éveillée.

— Nous n’avons aucune trace de corbeille de
mariage indienne, madame Andrews.

Sa voix perdait patience.

— Mais c’est impossible. Je veux dire, ce doit étre
une erreur. Jarrive tout de suite, merci.

Je me sentais curieusement obsédée, presque fréné-
tique. Je me faufilai dans les embouteillages jusqu’a la
galerie, boulevard La Cienega, physiquement épuisée
par la nuit précédente, vivement troublée par ce coup
de téléphone matinal, et pleine de mépris pour ces gens
qui ne semblaient méme pas capables de tenir les plus
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simples des archives. Je garai ma voiture a la porte et
me glissai dans la galerie. La vaste étendue de murs
blancs, la rencontre brutale des photographies accro-
chées a hauteur d'eeil en tous sens, me révoltérent —
autant, en cet instant, que tout le décorum de l'art tres
« in » de la galerie. Le marchand d’art, trés «in » lui
aussi, s'avanga vers moi, en auscultant du regard ma
conduite intérieure Jaguar garée devant la porte et mon
vieux sac a main de chez Gucci. L’homme avait les
traits accusés ; il était mince et prétentieux.

— Madame Andrews ?

— Oui. Jai téléphoné au sujet de la photographie de
corbeille de mariage. Je l'ai vue ici, hier soir. Elle était
de McKinnley.

Ma voix était tendue, méconnaissable.

— Permettez-moi de vous interrompre, madame.
Avant toutes choses, asseyez-vous, je vous prie, et pre-
nons une tasse de thé. Du lait ? Du sucre ? Bien.

Il quitta la piece sans méme attendre ma réponse.

Je m’assis sur le seul meuble de la galerie, un sofa
rond, trop rembourré, en forme de beignet avec au cen-
tre une espece de piédestal capitonné. Il était recouvert
de fourrure synthétique orangée et congu pour qu’on
ne puisse pas s’y installer confortablement. L’homme
revint avec deux tasses de thé et m’en tendit une en
s’asseyant. Nous restimes cote a cote dans un silence
pesant. Je pris une gorgée de thé, bien décidée a le lais-
ser parler en premier. J'étais de plus en plus nerveuse,
persuadée qu’il me dissimulait la photo pour me la
faire payer plus cher.

— Madame Andrews, ce doit étre une erreur. Nous
avons cherché dans tous nos dossiers, et nous ne pos-
sédons qu'une seule photographie de McKinnley.

Il s’arréta et se retourna pour me regarder, en ten-
dant son cou raide. Il faillit presque tomber du beignet
orangé.

— Eh bien, montrez-moi cette photographie, je vous
prie.
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Il haussa les épaules, les yeux fixés sur le plafond
blanc, et quitta de nouveau la salle. 1l resta absent pen-
dant un temps qui me parut interminable et j'étais stire
qu’il se préparait a annoncer un chiffre astronomique
pour le tirage. Mes doigts nerveux se mirent a rouler
en petites boules la fausse fourrure orange ; je regardai
les photos exposées. Des masques sinistres me renvoye-
rent mon regard, échos en noir et blanc de mes récents
cauchemars. Je me levai pour arpenter la salle.
L’homme revint avec une petite chemise, me lanca un
regard appuyé, puis dit d'une voix anormalement
douce :

— Voici, madame Andrews.

Il posa la chemise sur le sieége orangé et I'ouvrit, révé-
lant un vieux tirage sépia d'un groupe de tipis a Little
Big Horn, vers 1850. Je pris la photo d'un geste furieux,
pour voir si la corbeille de mariage ne se trouvait pas
dessous. La chemise était vide.

— Vous mentez, lui dis-je.

Le petit homme recula d’'un bond et s’écria aussitot :

— Je vous ai dit que nous n’avions pas cette photo.
Autant que je sache, nous ne I'avons jamais eue. Sincere-
ment, madame Andrews, je crois que cela commence a
dépasser les bornes.

Prenant tout a coup conscience de mon audace, de
ma mauvaise humeur et de mon absence totale de
sang-froid, je présentai mes excuses et m’enfuis de la
galerie. Je descendis La Cienega sur les chapeaux de
roues et rentrai a Berverley Hills. En arrivant chez moi,
je me préparai une autre tasse de thé, me laissai tomber
sur le sofa, et calai mes pieds glacés sous des coussins.
Puis je pris le téléphone et composai le numéro d’Tvan.

— Le cabinet du Dr Démétriev, a votre service,
répondit la secrétaire.

— Puis-je parler a Ivan ? Lynn Andrews a l'appareil.

— Le docteur est avec un malade. Donnez-moi votre
numéro, je lui demanderai de vous rappeler.
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— Clest urgent. Dites-lui que je suis en ligne, je vous
prie.

Elle me mit en attente. La musique écorcha mes
oreilles.

— Allo, dit Ivan d’'un ton brusque.

— Ivan, tu te souviens de cette corbeille de mariage,
hier soir ? Comment s’appelait le photographe ?

— Quelle corbeille de mariage ? Quelle photogra-
phie ? Je suis au milieu d'une dépression nerveuse avec
tentative de suicide, Lynn, alors abrége, veux-tu ?

— Je suis désolée de t'interrompre, mais il faut que
je sache. La photo, hier soir, a la galerie. Tu ne te rap-
pelles pas ?

— Je ne me rappelle aucune photo, aucune corbeille,
dit-il d’'un ton définitif. Et c’était une exposition de
Stieglitz. Ce genre d'interruption ne me plait guére.

— Mais je te I'ai montrée, juste a l'instant oti nous
partions.

Lynn, je crois que tu ferais mieux de reprendre ma
secrétaire et de te faire donner un rendez-vous, plaisanta-
t-il. Tu ne m’as montré ni photo ni corbeille, je t'assure.

— Ivan, en es-tu absolument certain ? C'est impor-
tant. C'était un vieux tirage, sépia, datant d'au moins
soixante-dix ans... Par McKinnley, je crois.

— Tu ne m’as montré aucune photo de ce genre, je
suis catégorique, Lynn. Je te rappelle plus tard.

Il raccrocha.

Ma téte se mit a tourbillonner. J'étais certaine d’avoir
vu cette maudite photographie. Je l'avais touchée de
mes mains et vue dans mon réve. Que se passait-il ? Je
me sentis soudain tres fatiguée.

Je parcourus des yeux ma salle de séjour. Je me trou-
vais pour ainsi dire au centre d'une combinaison de vil-
lage africain et de musée indien d’Amérique. Au cours des
années, javais amassé sans répit une précieuse collection
de statues d’ancétres, de fétiches magiques et de divinités
guerriéres du Congo, de couvertures Navajo et de paniers
provenant de toute 'Amérique du Nord et du Guatemala.
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La piéce était magique, pleine de la poésie et du pouvoir
de ces anciennes traditions primitives. Les paniers, symé-
triques et parfaits, qui s'alignaient sur les murs, avaient
ma préférence. Et la corbeille de mariage en question,
imprégnée de magie... jamais je ne m'étais sentie poussée
avec autant de violence a acquérir un objet.

Je me rallongeai dans mon fauteuil, essayant de me
calmer, et fixai, a I'autre bout de la piece, une de mes
obsessions antérieures, une ceinture de fertilité tissée
a la main, noire et blanche, d’origine guatémalteéque.
Elle était accrochée au mur a c6té d'une photographie
du temple maya du Grand Jaguar, que javais prise
deux mois plus tot a Tikal, Guatemala. Je me souvins
des difficultés que javais eues a obtenir cette ceinture :
cela m’avait pris un mois.

Jétais partie de Guatemala City dans une jeep de
location, en direction de Chichicastenego, ancienne
ville-marché indienne o, m’avait-on dit, je trouverais
cette fameuse ceinture que j'étais bien déterminée a
acquérir. Le paysage était stupéfiant, damier de cultu-
res et réseau tres élaboré de fossés d'irrigation sur les
flancs des montagnes découpés en terrasses. Les Mayas
du Guatemala pratiquaient déja lirrigation il y a des
siecles. Le pays était fertile et verdoyant. Je pouvais
sentir les odeurs mélées d'une terre riche et de la fumée
qui s’élevait des feux de bois, dans les maisons aux toits
de chaume. Quand je parvins au pied de la montée vers
Chichi, le soleil était déja tres haut. L'ancien village est
situé sur un haut plateau et la route était difficile,
méme pour une jeep a quatre roues motrices.

Vers le milieu de la montée, dans les lacets étroits,
la circulation était interrompue dans les deux sens et
je dus m’arréter. Un énorme camion de cirque trans-
portant une meére éléphant et son petit avait dérapé en
prenant un virage trop large et se trouvait en équilibre
au bord de la falaise. De toute évidence, la route était
bloquée depuis des heures.
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Je coupai le contact et descendis sur le bord de la route.
Des kyrielles d'oiseaux excités piaillaient dans la grande
cathédrale d’arbres dont la votite s’élevait tres haut au-
dessus de nos tétes. La marche arriere du camion du
cirque ne fonctionnait plus, et chaque fois que les deux
éléphants bougeaient, les ridelles craquaient et gémis-
saient. Les voitures s'arrétaient les unes apres les autres.
Des Guatémalteques furieux criaient des insultes et des
conseils au chauffeur désemparé.

Le probleme se compliqua. L’éléphante et son petit
ne cessaient de faire balancer le camion d’avant en
arriére, et les vieilles planches des ridelles commence-
rent a se fendre. Le camion se balancait dangereuse-
ment a cinquante centimetres du bord d’'un précipice
de huit cents metres. Ce fut la pagaille. Au méme ins-
tant, un long autocar plein d’artistes de cirque arriva.

Des lilliputiens difformes avec des chaines rouillées
sur le dos, des grosses dames et des hommes chauves
tatoués portant des leviers et des poulies, se déverse-
rent de 'autocar. Des funambules, des acrobates et des
contorsionnistes, tous guatémalteques, petits et bruns,
crierent aux spectateurs de dégager le passage.

Les éléphants barrissaient de terreur ; le camion conti-
nuait de se balancer dangereusement pres du précipice,
menacant d'une mort certaine les deux animaux. Les lilli-
putiens se mirent & ramper en tous sens sous le camion
en criant des obscénités. Une cinquantaine de personnes
regardaient le spectacle : touristes en bermudas, Guaté-
malteques, Indiens en longues robes traditionnelles, et
huipiles portant en équilibre sur leur téte leurs paniers
préparés pour le marché. Nous étions tous en haleine.

L'un des lilliputiens fit passer une chaine autour de
I'arbre moteur du camion et quelqu'un attacha la
chaine au pare-chocs de l'autocar. Le chauffeur du
camion mit son véhicule au point mort, et on fit démar-
rer I'autocar. Personne n'aurait cru que le pare-chocs
tiendrait, pas plus que la vieille chaine rouillée
d’ailleurs. Lorsque le camion commenga a reculer, la
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grosse dame et le tatoué enleverent les pierres placées
derriére les pneus du camion en les faisant voler
comme de simples cailloux. Sentant un nouveau mou-
vement, les éléphants cessérent de se balancer. Les lilli-
putiens bondirent en tous sens, firent des sauts
périlleux en l'air et toute la forét retentit des clameurs
joyeuses de la foule. Le cirque continua sa route.

Je repartis vers Chichi, uniquement pour apprendre
que je devais me rendre en avion dans une province
reculée du Guatemala, 12 ou se trouvent les anciennes
ruines maya de Tikal-Peten. Il y avait la-bas un mar-
chand qui me vendrait peut-étre la ceinture. Je remon-
tai dans la jeep et repris la route de Guatemala City,
une demi-journée de trajet.

Quel voyage a Tikal-Peten ! L'avion avait dix sieges et
jétais la seule passagere. C'était un ancien appareil de
I'armée, datant de la Seconde Guerre mondiale. Je pou-
vais voir les jungles du Guatemala entre les planches du
parquet. L'arrivée dans le minuscule aérodrome était pré-
vue pour six heures du matin, et déja a cette heure-l3, la
chaleur humide était accablante. Le pilote traca un cercle
au-dessus des cent cinquante kilometres de ruines partiel-
lement exposées qui jaillissaient, impressionnantes, de
I'immense étendue de jungle dense ; il attendait quun
paysan de I'endroit ait chassé sa vache de la piste d’atter-
rissage en terre battue.

Le musée, situé prés de 'aérodrome a l'intention des
touristes, était presque désert. Le marchand que je cher-
chais, me dit la femme du musée, était reparti 2 Guate-
mala City. Elle me donna une adresse et m’apprit que le
prochain avion partirait dans quatre heures. J'étais décue.

Jachetai une boite de jus de fruits glacé et une carte,
et demandai a un guide de me montrer le chemin de la
cour principale du temple du Grand Jaguar. Je char-
geai mon appareil photographique avant de me lancer
sur le sentier. Les piaillements assourdissants des
oiseaux de la jungle semblaient se moquer de moi, et
l'air du matin avait un parfum lourd de piment rouge.
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Le sentier était bordé de cocotiers géants et de fougeres
arborescentes, magnifiquement fleuries par des orchi-
dées parasites. Trempée de sueur sous la chaleur plus
étouffante que jamais, je nouai les pans de ma chemise
au-dessus de ma taille. J'étais absolument seule au
milieu d’énormes aqueducs, plates-formes et steles de
pierre, si totalement fascinée par les hiéroglyphes et les
détails gravés, si énivrée par le parfum opiacé de
I'atmosphere, que je ne me rendis pas compte que je
m’étais perdue.

Je tournai brusquement au coin d’'un mur, dans une
petite cour dégagée, et me heurtai 2 un Indien de
grande taille. Je poussai un cri de surprise.

— Que faites-vous ici ? demanda-t-il.

Il avait un visage jeune et beau, et il semblait d'une
immobilité parfaite.

— Vous devriez étre dans le nord, ajouta-t-il.

— Vous voulez dire dans la ville ?

Il me langa un regard sévere et continua de me parler
comme s'il me connaissait.

— Vous devez retourner en ville, mais votre voyage
continue vers 'extréme nord.

— Comment puis-je revenir a 'aérodrome ? lui
demandai-je, nerveuse, pressée de mettre fin a cette
conversation.

— Asseyez-vous, dit-il.

Il aplanit soigneusement la terre entre nous, prit un
baton et dessina un plan avec soin. Il me montra quelle
direction je devais prendre. Il veilla a ce que je le com-
prenne bien, et je remarquai qu’il parlait avec une
grace, une élégance remarquables. Quand il eut ter-
miné, je sentis que je devais lui donner quelque chose
pour sa peine, et je fouillai dans mon sac en bandou-
liere. Mais je ne trouvai que de l'argent, un billet de
vingt dollars. Une lueur étrange brilla dans ses yeux, et
en le prenant il m’adressa un regard intense.

— Cet argent que vous m’avez donné vous lie, dit-il.
Je vous enverrai deux aides, avant quarante-quatre
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jours. Tout d’abord une femme. Vous ne reconnaitrez
pas en elle une alliée. Vous devrez la conquérir. Je vous
enverrai aussi un homme, qui marquera votre piste.

Il déchira le billet de vingt dollars en deux et m’en
rendit une moitié en disant :

— Gardez cela.

Jétais surprise et ennuyée.

— Nous nous rencontrerons de nouveau, dit-il. Gardez
cet argent déchiré dans votre ballot.

— Vous voulez dire mon sac ?

Mais la conversation était terminée. Il braqua vers moi
le baton qu'il tenait, et d'un geste autoritaire me dit :

— Ne revenez jamais ici. Dépéchez-vous.

Je n’avais aucun désir de froisser cet homme, que
javais manifestement dérangé. Je pourrais revenir au
Guatemala et visiter les temples chaque fois que jen
aurais envie. Je lui fis donc signe que je comprenais.

— Dépéchez-vous de sortir d’ici, sinon vous ne
retrouverez jamais votre chemin.

Il se leva, s’éloigna a grands pas et disparut presque
aussitot dans la jungle. Mon premier mouvement fut
de jeter la moitié de billet sans valeur, mais je le glissai
néanmoins dans mon portefeuille, derriere une carte
de crédit. Je me dirigeai ensuite vers I'aérodrome, Guate-
mala City et la ceinture de fertilité convoitée.

*

Maintenant, la ceinture était accrochée au mur de
ma salle de séjour. Elle était belle, et méritait largement
toute la peine que javais eue a la trouver. Je pris une
autre gorgée de thé, songeant avec un petit tressaille-
ment que plus d'un mois s’était écoulé depuis ma ren-
contre avec le jeune Indien. Ma foi, pensai-je, c’est
dommage pour lui ; mais je ne vois aucune « aide » en
vue, quel que soit le sens qu'il donnait a ce mot.
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