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Gérard

Dans I’entrée du garage, Gérard quittait ses sabots de jardin, en
plastique vert, recouverts de boue. Il enfila ses charentaises a carreaux
dont il avait écras€ les talons. Il attrapa le pack de 36 bicres dans le
pick-up du 4X4 et se dirigea vers la cuisine en tralnant les pieds.

Sans conviction, il ouvrit le frigo.

Vide.

De toute facon il n’avait pas envie de se faire a manger.
Ca faisait presque quatre mois qu’elle était partie.

— J’te avais dit. Cette fois, j’fous I’camp !

Elle avait mis les deux gosses sur leurs sieges a ’arriere de la
Clio, les avait brélés, entassé des sacs sur la place du passager avant
et plusieurs valises dans le coffre.

Jusque-la elle n’avait jamais mis ses menaces a exécution.
Cette fois 1l était bien obligé d’admettre que c’€tait vrai. Elle avait
trouvé refuge chez sa mere qui garderait les gosses quand elle irait
travailler a son usine de machines a laver.

Il commencait a trouver le temps long sans ses enfants qu’il
avait dans les pattes quand il ne fallait pas et qui I’empéchaient de
dormir quand il voulait faire la sieste.

Gérard s’affala sur le canapé, alluma la tél€ et la laissa sur les
infos pour passer le temps. Il prit une biere du pack, jurant alors
qu’il se baisait les doigts en essayant d’en dévisser la capsule. En y
regardant de plus prét ces capsules ne se dévissaient pas. Il avait pris
un pack de biere en promo au supermarché. Ce qui comptait, c’était
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la quantité de liquide, les bulles et I’amertume. Si le prix était at-
trayant, ¢’était pas plus mal par les temps qui couraient.

Maintenant qu’il était écrapouillé, il n’allait pas se relever pour
aller chercher un décapsuleur. Il pensait bien avoir raison de la capsule
avec ses dents, comme le faisaient souvent les bidasses pour frimer,
mais il avait déja perdu deux prémolaires mobiles qui se déchaussaient.

I1 appliqua fermement le goulot sur le bord en bois de la table
basse et d’un coup brusque frappé sur la bouteille par I’autre main,
il en fit sauter la capsule.

Il en était au deuxieme flacon quand le carillon de la porte d’en-
trée, sur I’air de Westminster, le distraya du ronronnement des infos.
De mauvaise humeur il se leva.

C’était sa voisine Gisele.
— Dis, Gérard, j’peux regarder mon feuilleton chez toi ? Ma télé
est en panne.

— C’est possible, répondit Gérard marmonnant entre ses dents.
Mais j’veux pas louper mon match de foot.

Gisele s’installa dans le fauteuil d’a coté. Gérard changea de
chaine. D’ailleurs, les infos, il s’en foutait.

La voisine avait refilé a son gamin plus que la dose habituelle de
Théralene. Ainsi elle était tranquille pour un moment. Gérard débou-
cha deux autres bouteilles de biere, selon la technique déja éprouvée
et en tendit une a Gisele qui la sucota les yeux rivés a 1’écran plat.

Gérard ne regardait jamais ces niaiseries, mais ¢a ou les infos,
il avait quelques minutes a tuer avant le match de la finale.

Des que le générique de fin du feuilleton se déroula, il n’ atten-
dit pas la fin de la chanson et zappa sur son match de foot. Il était
déja commencé.

Gisele, sur son fauteuil, ne bougeait pas, comme si elle était tou-
jours dans son histoire. Gérard lui tendit une autre biere qu’elle s’en-
fila sans broncher. La bouteille vide vint rejoindre les autres cadavres.
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Elle quitta son fauteuil et se plantant devant Gérard, elle vint
s’asseoir a califourchon sur ses genoux. Alors qu’elle lui tenait les
épaules, il passa ses mains sous sa jupe et s’apercut qu’elle ne portait
pas de culotte.

Elle fit descendre la fermeture éclair de sa braguette et lui dit :
— Souléve ton cul.

Elle lui tira le pantalon jusqu’aux genoux pour éviter de se labou-
rer I'intérieur des cuisses avec les rails acérés du zip. Le pénis dressé
sortait par la fente d’un slip kangourou maculé qui jadis avait di étre
blanc. Gisele se redressant ’enfila et se I’enfonga jusqu’a la garde.

Pendant que la voisine rythmait I’accélération de ses va-et-
viens, lui regardait I’écran par-dessus son €paule. Leurs respirations
haletantes s’activaient quand Gérard hurla :

- BUT !






Adam et Eva

Avant que la porte de I’ascenseur fiit completement fermée, il ap-
puyait déja sur la touche 23. Il accomplissait ces gestes mécanique-
ment, tout comme le choix de 1’ascenseur impair qu’il empruntait
chaque soir en rentrant du travail. Le moindre obstacle ou changement
sur son parcours aurait provoqué des chamboulements en cascades.

I1 pénétra dans son appartement du 23eme étage. Il n’y avait per-
sonne a I’attendre. C’était peut-€tre pour ¢a qu’il était un des derniers
a quitter le bureau qu’il occupait dans la Tour des Affaires. Il se sentait
obligé de laisser les lieux quand les équipes de nettoyage arrivaient.

I1 allumait toutes les lampes des son arrivée et voulait circuler
a vue d’une piece a I’autre. L’un des murs du salon n’était qu’une
grande baie vitrée. L’immeuble en vis-a-vis était suffisamment loin
pour qu’on n’en distingue pas précis€ément les occupants. Juste des
masses informes semblaient se mouvoir et garder ainsi un certain
anonymat. En contrebas, un serpent rouge se mouvait sur I’asphalte,
interrompu dans sa fluidité par les gyrophares des voitures de police.
L’isolation atténuait les sirénes, mais ne les gommait pas intégrale-
ment. Elles faisaient partie de 1’'univers sonore habituel tout comme
les bruits de climatisation qu’on finissait par oublier.

Dans la cuisine il se confectionna un sandwich avec deux
grandes tartines de pain de mie beurrées a la margarine anti-choles-
térol, une tranche de jambon blanc, et pour se donner bonne cons-
cience, une tomate tranchée en rondelles accompagnée d’une feuille
de salade. Quelques cornichons en relevaient le goft.

Une canette de biere a la main, il vint s’asseoir dans un fauteuil
qui tournait le dos a la baie vitrée. Il n’alluma pas la télé. Passer la
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journée devant I’écran de son ordinateur, au bureau, lui suffisait. Il
en eut vite assez de machouiller seul son sandwich et de se couper
les levres a I’opercule de la canette. Il retourna son fauteuil en une
volte-face pour assister au spectacle de la nuit. L’immeuble qui lui
faisait face, tel un damier, affichait un quadrillage lumineux ou
toutes les nuances s’agencaient dans une ceuvre mondrianesque. Les
jaunes des ambiances feutrées, les bleus des télévisions, les noirs
des chambres a coucher.

Il se plaisait a imaginer la vie de ces voisins inconnus, ne doutant
pas que certains pouvaient s’observer a I’aide de longues-vues comme
dans « Fenétre sur cour ». Sa solitude ne le pousserait pas jusque-la,
méme si parfois il avait regretté de ne pas avoir choisi un appartement
avec balcon qu’il elit pu enjamber d’une maniere définitive.

En scrutant toutes ces petites cases, il se demandait combien
étaient comme lui a regarder en face avec les mémes pensées. Sans
doute des personnes seules qui avaient terminé leur journée de tra-
vail, qui iraient se coucher pour en entamer une autre le lendemain
et ainsi de suite...

S’il avait eu quelques numéros de téléphone a appeler les jours
noirs, mais son carnet d’adresses personnelles était désespérément
vide. Ses collegues de bureau étaient tous mari€s, hommes ou
femmes, et il ne voulait pas s’insérer dans leurs intimités.

Il avait jusqu’a présent repoussé cette idée, mais il se dit:
« Pourquoi pas 7 »

Il alluma son ordinateur portable et chercha des sites ou il put
faire des rencontres. Son objectif était avant tout de parler, sans qu’il
soit question de sexe. Il dut donc en éliminer un bon nombre sans
équivoques. Il voulait aussi garder son anonymat. On lui demanda
de prendre un pseudo et le premier nom d’homme qui lui vint a I’es-
prit fut « Adam ».

Aux questions sur ses préférences concernant 1’age, le sexe et
la situation géographique des correspondants, il répondit invariable-
ment : « Indifférent ».
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Sur ses centres d’intéréts, il mit seulement : « Parler, commu-
niquer, échanger. ».

D’avoir réalisé son inscription sur ce site, il se sentait déja
moins seul et il y reviendrait le lendemain.

Bk

— Non, pas ce soir, vous allez vous coucher, il y a école demain.
La télévision ce sera pour samedi soir. Papa va venir vous raconter
une histoire.

La maman borda le garcon et lui fit un bisou. Le papa prit un
petit livre sur I’étagere.

— Pas celui-1a. Je veux I’histoire du lapin jaune, dit la fillette.

Ca faisait bien des centaines de fois que le pere racontait 1’his-
toire du lapin jaune, mais c’était toujours celle-1a qui était plébisci-
tée. La fillette en connaissait les moindres mots, les moindres
respirations et il ne fallait en manquer aucuns, sinon le lecteur se
voyait repris et devait rectifier sa narration.

Les lumieres des enfants éteintes, leur pere se coucha aussitot
et ne tarda pas a ronfler.

Elle goftait la paisible tranquillité qui envahissait 1’apparte-
ment. Elle se retrouva seule dans le noir, debout devant la grande
baie vitrée du salon. Une lumiere diffuse venait de I’extérieur. L.”im-
meuble qui lui faisait face dessinait un quadrillage aux subtiles va-
riations colorées de tons pastel. Elle imaginait la vie qui s’y
déroulait. Chaque petite case représentait une famille. Certaines res-
taient obscures, comme la sienne. Peut-étre que dans ces pénombres,
des regards se dirigeaient dans sa direction. Ils se croisaient sans le
savoir et chacun restait isol€ dans sa cellule. Dans ces tours, les gens
s’entassaient, vivaient cte a cote, mais s’ignoraient.

Le lendemain comme les autres jours, de son seizieme étage,
elle conduirait ses enfants sur le toit de I’'immeuble ou se trouvait le
jardin d’enfants et I’école maternelle. Sa seule goulée d’air de la ma-
tinée. Puis elle reprendrait 1’ascenseur jusqu’a son appartement. Vide.
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Ses taches ménageres, toujours ses tiches ménageres. Et rien
d’autre pour agrémenter ses journées. Son homme partait tot le ma-
tin et rentrait tard le soir. C’était un travail en dehors de la tour qu’il
lui faudrait.

Seule dans le noir elle pensait a son existence de femme. Deux
beaux enfants, un mari, un appartement, mais ou tout cela pouvait
la mener ?

Elle se glissa dans le lit conjugal mais ne trouva pas le sommeil.
Ce n’était que retournements d’un coté puis de I’autre. Elle finit par
se lever boire un verre d’eau. Elle alla aux toilettes mais ne tira pas
la chasse d’eau pour ne réveiller personne. Elle ouvrit le secrétaire
et alluma I’ordinateur.

Elle frappa sur le moteur de recherche : « rencontres amicales ».

sk

Son travail de bureau terminé, il se précipita a son appartement.
Aussitot entré, il alluma son ordinateur, ouvrit le frigo, sortit un
yaourt, une biere et attrapa sur 1’étagere un paquet de gateaux secs
juste entamé. Il s’identifia.

Adam lanca une bouteille a la mer : « Qui veut bien discuter
avec moi ? »

Il fixa I’écran, doutant que ¢a puisse marcher. Il n’avait aucune
idée du temps qui était nécessaire afin que son message soit lu.

Il avala son diner sommaire et pensa qu’il aurait peut-étre dii se
présenter, méme brievement afin de susciter un échange.

« Homme, is0l€, souhaiterait correspondre avec personne de tout
sexe, de tout age et de toute région, sur des sujets a déterminer en
commun, afin de briser solitude ». Suivi de son pseudo : « Adam ».

Le reste de la soirée ne fut pas plus fructueux. Cette mise en
suspension n’était pas favorable a son endormissement.

Heskesk
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Le lendemain et les jours suivants ce ne fut que copier-coller
de la méme situation et il commencait a douter de I’efficacité du
systeme. On ne se fait pas des relations a la demande.

Ce ne fut que la deuxieme semaine qu’il eut la surprise de lire
au-dessus de son message : « Je veux bien correspondre ». Signé Eva.

— Par quoi souhaitez-vous commencer, écrivit-il.

— Can’a pas d’importance. L’essentiel est de ne pas étre seule,
répondit Eva.

— Par ce que vous étes seule ?

— On peut dire ¢a comme ¢a.

— Ce n’est peut-€tre pas le plus important a aborder pour une
premiere fois ?

— Qui et non.

— Déja échanger des mots par I’intermédiaire d’un clavier c’est
sortir de sa solitude.

— Et je vous en suis reconnaissante.

— C’est ce que je recherchais également.

— Vous étes si seul que ¢a ?

— En dehors de mon travail je ne sais plus a quoi me raccrocher.

— Mon travail c’est ma famille et quand tout le monde dort c’est
un grand vide que j’ai pour moi, mais je ne sais plus par quoi l’occuper.

— Nous pouvons essayer de trouver des centres d’intéréts com-
muns.

— Je n’oserai pas commencer. De peur que mes sujets vous pa-
raissent futiles et que vous arrétiez notre dialogue.

— Je vous promets de ne rien trouver futile dans vos propos.
— Ce serait trés aimable de votre part.

Aucun des deux ne semblait prét a aborder une véritable conver-
sation. Ils se contentaient d’échanger des banalités, comme on fait sou-
vent dans une réception mondaine. Mais au fond d’eux-mémes ils
savouraient d’avoir réussi cette connexion et que ce ne serait plus pareil.
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