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Je dédie ce roman a ma princesse qui
naitra quelques semaines seulement aprés
la fin de Iécriture.
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Prologue

Jai toujours mimba que les Djos qui writaient les
romans étaient des extraterrestres. C’est vrai que moi
aussi j’aimais write, mais juste pour do lap mes potes.
Ce n’était rien de spécial, des bindis articles sur les
faits divers et 'actualité. Bindi-bindi, on me disait que
j'écrivais bien, que je devrais write plus souvent. Voila
comment j’ai créé la page facebook CaSPlIc, et je me
suis trouvé le pseudo « Un Mbom prét ».

Quelques fans plus tard, un day jai publié
« Dilemme ». Sans prétention et sans méme know que
jallais write plusieurs épisodes, et méme plusieurs
saisons. Le succés de «Dilemme » grandissant, et
recevant all les Day toujours flop d’encouragements,
je me dis pourquoi ne pas do un roman complet ?
Voila comment I'idée du roman est born.

Au fur et a mesure que jécrivais ce roman
pendant I'été 2013, je me demandais si je devais me
limiter au public qui me suivait déja sur la page
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Facebook et conserver le méme style d’écriture, ou
alors si je devais l'ouvrir a d’autres horizons. Ma
premiére motivation était certes de marquer le succes
de ma page Facebook, et ceci est aussi mon premier
projet d’écriture, mais sait-on jamais... « Dilemme »
pourrait plaire au-dela des frontiéres et pourquoi pas
étre traduit un jour en d’autres langues. Alors, jai
décidé de I'écrire afin que tout le monde puisse le lire,
les fans de la page qui me connaissent déja et d’autres
personnes qui me découvriront.

L’adolescence est la période de la vie ou l'on se
découvre et découvre le monde. Cest une phase
importante dans la vie d'un garcon. La suite de son
existence et les choix qu’il fera plus tard seront
déterminés par les rencontres et les histoires qui
auront jonché celle-ci.

Le jeune garcon que vous découvrirez dans les
lignes qui vont suivre, vous raconte son itinéraire, ses
amitiés, ses amours et ses chagrins. C’est une histoire
d’amour un peu particuliére, mais aussi une incursion
dans les réalités de la société africaine et camerounaise
en particulier.
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L’amitié

Cétait le premier jour de la rentrée scolaire, j’entrais
en 4e. Ces jours-1a, en général, étaient des jours de jeux
et de flanerie, car rien n’était encore organisé. Non
seulement les anciens comme les nouveaux éleves ne
savaient pas encore dans quelle salle de classe ils
fréquenteraient, mais aussi, les emplois du temps
n’étaient pas encore disponibles. Rares étaient les éleves
qui arboraient déja leurs tenues scolaires, et encore
moins ceux venus avec un cartable. La téte était encore
en vacances. On venait surtout revoir les anciens
copains qu'on n’avait plus revus depuis la fin de 'année
scolaire précédente et se raconter nos vacances dans les
moindres détails. Beaucoup étaient ceux qui avaient
voyagé, étaient allés chez un oncle ou carrément en
Europe. C’était le summum du luxe, passer ses vacances
en Europe. Tres rares étaient ceux qui avaient cette
chance 13, et du coup, dans tout le college, on les
connaissait, c’était carrément des stars.

Ces vacances-1a, j'étais resté sur place, je n’avais
pas voyagé comme c'était souvent le cas. En général,
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on allait au village avec tous mes autres freres aider la
grand-mere pour les récoltes, car c’était la grande
période. Je passais certes en classe supérieure, mais
ma mere avait estimé que je n’avais pas obtenu une
bonne note générale, et surtout, javais été médiocre
en mathématiques. Elle avait alors exigé que je fasse
des cours de répétition pendant une bonne partie des
vacances.

Quel que soit le cas, la joie était grande de
retrouver le college, et surtout les anciens copains.
Quand on passait en classe supérieure comme c’était
mon cas, on avait I'impression d’avoir grandi, on allait
avoir de nouveaux professeurs, de nouveaux livres et
suivre de nouveaux cours.

Nous étions encore dans la cour de récréation en
train de déambuler quand retentit la sonnerie. C'était
lappel au rassemblement. Apres quelques mots de
bienvenue, le principal nous demanda de regagner les
salles de classe en fonction des instructions qu’il nous
donnait. Les 6° iraient dans les salles de classe ou étaient
marqué 6 les 5¢la méme chose et ainsi de suite.

C’était alors la grande débandade et on se précipitait
dans les salles de classe comme indiquées. La salle dans
laquelle nous étions entrés se trouvait dans un état
déplorable. On avait I'impression que personne n’y avait
plus jamais mis les pieds depuis la fin de I'année scolaire
précédente. Le sol était jonché de papiers et on pouvait
encore voir des restes d’équations et de formules
mathématiques datant de I'année derniere sur le tableau.
Les araignées avaient eu le temps de tapisser tous les
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angles de la salle de classe de leurs toiles et les bancs en
bois de deux places étaient tous recouverts d’'une fine
couche de poussiére.

Rares étaient ceux de nous qui pensaient a
dépoussiérer avant de s’asseoir, on s’en foutait un peu.
En fait, a cet age, la propreté ne faisait pas partie des
soucis premiers. On était plus préoccupé a chercher la
meilleure place, qu’a nettoyer les bancs.

Quelques instants seulement aprés que nous
soyons installés dans la classe, un monsieur entra. On
revenait certes de vacances, mais on n’avait pas oublié
les bonnes habitudes. On se leva tous et il nous
demanda de nous rasseoir. Il se présenta. Il s’appelait
M. Tatsinkou et était professeur de frangais. Apres
quelques échanges sur nos vacances et surtout ce qui
nous attendait au programme en classe de 4e, il
commenga a nous faire des révisions en conjugaison.
Cest a ce moment 13, qu'on se rendait compte des
dégats que les vacances et le jeu avaient causés sur nos
mémoires. La majorité avait oublié les regles les plus
élémentaires et bien peu pouvaient encore conjuguer
correctement le verbe étre au passé simple.

Presque personne ne prenait des notes. Non
seulement, on n’était pas motivé, mais aussi, trés peu
avaient prévu de quoi écrire. Le professeur non plus
n’était pas spécialement motivé. Il n’avait rien préparé et
pour lui, le plus important était de nous garder en classe.

Pendant que le professeur essayait d’expliquer des
conjugaisons et que certains éléves se battaient a
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trouver la bonne réponse, jétais perdu dans mes
pensées. Je regardais encore le banc poussiéreux sur
lequel nous étions assis et me demandais pourquoi le
menuisier qui lavait fabriqué, avait fait les casiers
aussi petits et surtout pourquoi il ne les avait pas bien
rabotés. 'imaginais déja que nos tenues ne tiendraient
pas un trimestre avant d’avoir des trous.

Jétais tellement perdu dans mes pensées que je
n’avais méme pas remarqué celui qui était assis a coté
de moi. Je ne le connaissais pas. Pourtant, en général,
en début d’année, on s’asseyait par affinité, avec un ami
ou un ancien camarade. Mais 13, je me surprenais a étre
avec une personne que je n’avais jamais vue. C'était
sans doute di1 a la bousculade et a la précipitation avec
laquelle nous avions regagné la salle de classe. Vu sa
timidité, son calme et surtout la propreté de ses
vétements, tout laissait penser qu’il était nouveau au
college. Nous avions déja beaucoup joué et on
transpirait de partout. Lui, il était impeccable. Il était
dailleurs un des rares qui avait déja son cartable. Il
semblait ne pas avoir de repéres et javais méme
I'impression que les autres éléves lui faisaient peur.

Ce qui est bien quand on est gamin, c’est qu'on ne
s’embarrasse pas de protocole et le contact se fait
rapidement. En quelques instants, on avait fait
connaissance. Il s’appelait Christian et venait de
Yaoundé. Son pére était un trés haut fonctionnaire et
on venait de l'affecter a Douala. Mon instinct ne
m’avait pas trompé. Il n’avait pas eu besoin de me le
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dire pour que je sache qu’il était un fils de riche. Cela
se voyait sur lui, ses habits, son cartable, son attitude
et méme son odeur. Tout ce qu’il portait était de
marque et flambant neuf.

Il me parla un peu de sa vie a Yaoundé, de ses
vacances et de ce que faisaient ses parents. Pour moi,
on n’était pas du méme monde, il me racontait des
choses auxquelles je n’aurai jamais acceés et je le
regardais avec envie.

Le professeur avait maintenant terminé sans
qu’on n’ait plus rien suivi de son cours et c’était déja
la récréation. Pendant que la plupart de nous devait se
battre pour acheter quelque chose a manger, un
beignet ou un gateau, Christian avait sorti de son sac
un magnifique sandwich au saucisson emballé dans
du papier aluminium. C’était une autre marque de
différence entre nous. Ca donnait envie, mais
Christian était généreux et avait partagé avec moi.
C’était le sandwich de I'amitié car a partir de ce jour-
1a, Christian et moi étions devenus inséparables.

On s’était par la suite retrouvé dans la méme classe
apres les répartitions et nous étions toujours assis 'un a
coté de lautre. On s’était méme rendu compte quon
habitait presque le méme quartier. J’étais pratiquement
le seul avec qui il discutait au college, le seul a qui il
demandait un renseignement quand il en avait besoin,
bref, son seul repére, lui, qui était nouveau. Je I'avais
trouvé snob le premier jour, mais avec le temps, je
m’étais rendu compte que Christian était un garcon
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sympa, simple et surtout entier. Le courant était passé
entre nous comme si on se connaissait depuis
longtemps. Méme si tout semblait nous séparer, son
monde, différent du mien, on avait beaucoup de points
en commun. Par exemple, on partageait le méme amour
pour le football et pour la musique.

Chaque jour qui passait, notre complicité
grandissait. Nous étions maintenant si proches qu’il
m’avait proposé, au lieu de prendre le taxi comme je
le faisais matin et soir pour aller a I'école, de venir
avec lui dans la voiture de son pére. Son pére avait
mis une voiture et un chauffeur a disposition, qui le
conduisait a I'école. Comme on n’habitait pas loin
I'un de l'autre, je me rendais chez eux et on pouvait
faire le trajet ensemble. C’était ainsi matin et soir.

Christian et moi étions si inséparables que
beaucoup pensaient que nous étions fréres. On
grandissait ensemble et nos premiéres sorties, on les
faisait ensemble. Notamment, nos premiéres matinées
de jeunes.

Ca commengait généralement vers 15 heures. Je me
souviens qu'on devait étre rentré avant qu’il ne soit tard
et il fallait user de beaucoup de subterfuges pour sortir
de la maison. On arrivait des fois beaucoup plus tot que
prévu et nous devions attendre que la boite ouvre ses
portes. Cela paraissait ridicule d’attendre sous le soleil,
mais nous étions gamins et ce n’était pas tous les jours
que nous avions ainsi l'occasion de sortir pour aller
danser. Il fallait en profiter quelque soit le prix. Et
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justement, nous n’avions pas beaucoup d’argent. Nous
disposions parfois juste de quoi prendre un taxi et payer
entrée de la boite. Le ticket d’entrée nous donnait droit
a une consommation, un verre de Coca-Cola ou de
Fanta. On s’arrangeait a le prendre le plus tard possible,
quand la soif se faisait le plus ressentir, surtout que nous
dansions comme des fous.

Coté filles, c’était aussi le grand désert. Quand on
réussissait a danser avec I'une d’elles, notre soirée était
réussie. La séquence Zouk était des plus attendues.
Pourtant, a chaque fois, quand javais eu le courage de
les aborder pour une danse, je me faisais sans cesse
repousser. Elles avaient toujours une bonne raison, soit
elles ne voulaient pas danser, soit elles prétextaient un
mal de pieds. C’était presque toujours pareil. Christian
lui déja a I'époque avait beaucoup de succes. Je ne savais
pas trop comment il faisait, mais il réussissait toujours a
obtenir une danse. Peut-étre était-ce dii au fait qu’il était
plus courageux que moi ? Je ne sais pas, mais jétais en
admiration devant son succes aupres des filles.

Les matinées en boite n’étaient pas nos seules
distractions. Il y avait aussi le cinéma et surtout le
cinéma le Wouri et ses avant-premieres. Les avant-
premieres étaient réservées a ceux qui avaient
beaucoup d’argent, car elles cotitaient plus cher que les
séances normales. C'était aussi 'occasion pour les
enfants de riches de se montrer ou de montrer leurs
derniéres fringues. Christian pouvait se le permettre,
mais moi, je me contentais des séances du mercredi
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apres-midi. C’étaient des séances double et a bon prix.
Il faut dire que le cinéma était pour nous en réalité
I'une des rares occasions de se retrouver avec une fille
quon convoitait. Ou est-ce quon pouvait bien
emmener une fille & cet 4ge-1a ? A la maison, ce n’était
méme pas imaginable. Le cinéma restait alors I'une des
rares possibilités de se retrouver avec elle, dans un
cadre calme et obscur, avec comme espoir, d’arracher
un baiser. C’était la vraie motivation. Christian m’avait
donné quelques astuces. Il fallait toujours s’asseoir a la
derniere rangée du fond. Ainsi, on éviterait d’éventuels
regards derriere nous. Toute la séance durant, il fallait
multiplier les stratagémes d’approche. Le film n’était
pas notre préoccupation, mais plutot cette fille, dont il
fallait réussir a tenir la main. On lui chuchotait des
choses dans le creux de l'oreille et si possible arracher
un baiser. Je ne pouvais compter le nombre de fois ou
javais maudit les accoudoirs entre les sieges. Ils
m’empéchaient de vraiment m’approcher de la fille que
je voulais embrasser.

Comme pour les matinées, une séance de cinéma
avec une fille convoitée qui se terminait sans un
baiser, était une séance ratée et c’est a la limite, si nous
ne regrettions pas notre argent.

Je ne saurais dire si Christian me disait toujours la
vérité, mais ses séances a lui, se terminaient toujours
bien. Ses histoires étaient toujours plus belles. Il était a
chaque fois heureux de ses sorties. Il faut dire aussi
qu’il avait plus de moyens que moi, alors ses marges
de manceuvre étaient plus grandes. Ajouté a tout cela,
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c’était déja un romantique dans I'ame et je crois que
cela plaisait beaucoup aux filles.

Quand la séance de cinéma n’avait pas suffi, on
prolongeait I'apres-midi dans un des nombreux parcs
de la ville. Mon favori était le parc de Bonandjo, plus
précisément le parc de la CNPS. On y avait une
magnifique vue sur le port et il y soufflait un excellent
vent frais. Le seul handicap était les moustiques qui y
sévissaient. Loin de nous décourager, on passait des
heures a s’embrasser avec une nouvelle copine et ce
n’est que la nuit et les badauds un peu dangereux qui
nous chassaient de la.

Christian lui une fois avait poussé son romantisme
un peu loin. Ingénieux comme il était et toujours en
quéte de nouvelles sensations, il avait laissé les parcs de
la ville que nous fréquentions d’habitude pour se
rendre a la base EIf. 1l était resté trop tard avec la fille
avec qui il était et s’était fait agresser. On leur avait pris
tous leurs effets. Cest grice a la générosité d'un
taximan, qu’ils avaient pu rentrer chez eux ce jour-la.
Cette histoire, nous avait traumatisé et avait un petit
peu freiné nos sorties dans les parcs. Mais elle avait
aussi la particularité de nous faire rire aux éclats,
chaque fois qu'on y repensait.

C’était donc cela notre vie de gamins. On s'amusait
comme on pouvait. C’était les premiers amours, les
premiers flirts. Tout cela, je lavais connu en
compagnie de Christian, mon ami, mon allié¢. On avait
évolué de classe en classe, dans le méme collége, dans la
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méme classe et toujours assis I'un a coté de lautre.
Nous étions inséparables, dans le jeu comme dans les
études. Nous travaillions ensemble. D’ailleurs, on avait
le méme répétiteur, un étudiant de I'Ecole supérieure
des sciences économiques et commerciales (ESSEC)
que nous avions surnommé Teacher. Un garcon
brillant. Il avait toujours I'explication qu’il fallait. Il
nous tenait dans toutes nos matiéres principales,
Mathématiques, Physique, Chimie. Il était méme
devenu plus qu’un répétiteur, mais surtout un grand-
frere a qui on pouvait se confier. Avec lui, on pouvait
parler d’autres choses que I'école.
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