


Cette histoire est écrite en « Francitalien »  
pour la compréhension de tous.tes.  

Bonne lecture.

Week-end
à Rome

L’AGRUME
ÉDITIONS

Simon Bournel-Bosson





Hier, Mathilde  
m’a quittée.







Je ne sais pas pourquoi j’ai pris  
cet avion sans elle.

J’ai trainé mon corps moux jusqu’à  
Orly en mode pilote automatique.  

Sans même prendre une brosse à dent. 



Il était trop tard pour se faire  
rembourser les billets.

Je suis dévasté à l’intérieur, mais il faut 
 croire que je suis près de mes sous  

pour m’infliger un truc pareil.

C’est vrai...

Qui voudrais voyager
avec le fantôme de son ex ?









Il est 11h23, j’atteris à Rome. J’aurai préféré m’y écraser.



Au bout du terminal A, je me retrouve au 
 coeur de l’aéroport international de l’amour.



Pour trouver la sortie, il suffit de suivre la foule  
qui parle la langue des gens heureux.



L’impasse d’une relation  
à sens unique.

Ce week-end en amoureux, c’est un  
cadeau que j’ai fais à Mathilde pour  

mon anniversaire.



Ça n’allais pas depuis quelque temps, voir  
depuis très longtemps... Au point de plus  
vraiment savoir quand tout à mal tourné.

Peut-etre lorsqu’elle a commencée a  
communiquer avec des onomatopés,  

comme dans les BD.

Ou lorsque je tendais la main à coté  
d’elle pour ne saisir que du vide.



Raviver la flamme dans la ville eternelle.  
C’était notre chance pour  prendre  

un nouveau départ.





Le lit est dur comme la vie. Les fleurs en  
plastique on l’odeur du rien. Le tableau de maitre  

est une image google pixelisée, etirée, torturée.

Tout indique que j’ai réservé  
cette chambre miteuse.



Je n’ai jamais su faire les bons choix. Ça a toujours  
été plus facile et confortable  de me dire que  

Mathilde les feraient pour deux.

Dans notre couple progressivement je suis  
devenu ce matou qui ne bouge pas de son coin  

de canapé. Plus souvent endormi qu’éveillé. 

Ce même matou qu’on fini par inevitablement  
remplacer pour la fougue d’un jeune chaton.



Ça n’a pas toujours été comme ça. Il y eu une epoque  
ou je vivais a 100 à l’heure.  Agent de la CAF le jour,  

chanteur de variété la nuit,  j’écumais les routes d’Indre 
et Loire pour me représenter dans toutes les clubs  

et salles des fêtes du département.

C’est comme ça que j’ai rencontré Mathilde. Elle était 
venue me voir à St-Pierre des Corps, au New 80. Je l’ai 

séduite en chantant un titre de Richard Cocciante.



Et puis il y a eu toutes les autres chansons...











Ballavoine, Eddy Michel, Michel Jonasz, Francis Cab-
rel, Serge Lama, Julien Clerc, Aznavour... J’admire ces 

hommes qui donnent un accès direct a leur coeur. 

J’ai grandi avec Nostalgie.
En décalage avec les ondes radio  

de mon temps.

Ils chantent leurs sentiments comme  
si leur vie en dépendait. Chacunes de leurs emotions 
sont comme les braises ardentes d’un feu interieur,  

qui les consumes jusqu’à l’incendie.



Avec le recul je me dit que ces mots qui ont fait fondre 
Mathilde, n’etaient pas les miens...

J’ai emprunté bien plus que des paroles ou  
des chansons à mes idoles.



Vivre dans leur ombre, m’a fait  
disparaitre en coulisses de ma propre vie. 

Mathilde s’en est rendue compte  
bien avant moi. Voila tout... 





Mathilde ne m’aime plus. Elle me l’a dit avec des mots 
qui n’appartiennent qu’à elle. 

Mais Elle ne l’a pas fait.  

J’aurai tellement préféré...
 Elle aurait pu rester dans le flou. Me garder  

sous le coude, etirer le temps. 



Dans cette situation deseperée, il ne me  
reste qu’une seule option. 

Visiter  Rome seul ...



... Comme si Mathilde était la.



BASILICA DI SANTA  
MARIA MAGGIORE

Au milieu de la nef, nos regards plongent dans  
le damier infini au dessus de nos tetes.  On se rapproche  

pour s’enlasser dans ce moment de grâce. Les nones  
nous fusillent du regard. J’en profite pour faire  

une confession express. 
1

Note : 



FONTANA
DI TREVI

2

Il n’y a plus d’eau dans la fontaine. Quelques piecettes 
grise et jaunes tapissent le sol en travertin. On joue  

des  coudes pour prendre un selfie, entre deux couples 
Allemands. La photo n’est pas cadrée, mais peu importe. 

j’ai le souvenir de notre amour en grand angle.
Note : 



PICCOLI 
PICCOLO

3

Dans une petite ruelle on tombe par hasard sur la petite 
terrasse de Piccoli Piccolo. C’est le moment de souffler 

et de trinquer  à ce merveilleux week-end. Les éffluves du 
vino rosso nous montent au coeur et a la tête. Nos corps 

sont comme deux antennes.
Note : 



PANTHÉON

4

On arrive doucement Piazza de la Rotonda et l’on  
découvre cette grande maison grise qui s’efrite de toute 
part. Je suis déçu… Tu me regarde et tu me dit : « C’est si 
beau. Tout peut s’effondrer en un instant, et pourtant ça 

tient debout depuis mille ans».
Note : 



PIAZZA 
NAVONA

5

 J’ai mal au pieds alors on s’assoie sur un banc cinq  
minutes. Des enfants s’amusent à shooter dans  

les pigeons qui  s’envolent en nuée. Tu viens te mettre  
à l’abri dans le revers de mon col moltonné.

Note : 



GIOLITTO

6

À l’heure du gouter on  fais la queue 25 bonnes minutes 
chez Giolitto. C’est forcement délicieu puisqu’ils se sont 

Autoproclamés meilleur glaces de la ville.  Ton oeil  
s’illumine lorsque la cuillère plonge et creuse meticuleu-

sement une vague glacée au gout pistache.
Note : 



PARCO 
BORGHESE

7

J’ai oublié de reserver les tickets pour visiter la villa  
Borghese. Mais il est encore temps de faire un tour de 

barque sur l’étang. Vingt euros les dix minutes… Ce n’est 
pas donné, mais je suis pret a faire cette folie pour toi. Il 

y a un joli reflet doré sur la cime des arbres.
Note : 



VATICANO

8

Place St-Pierre, tu me crie des noms d’oiseaux. J’ai  
(aussi) oublié de reserver les tickets pour visiter la  

Chapelle Sixtine… Tu me tourne le dos, et disparait dans 
la foule. Les reproches qui semblaient restés en France 

ont finalement embarqués avec nous.
Note : 









Soudain la faim mi fin a ma dérive

Il etait temps pour moi d’aller ou l’on est  
véritablement seul aux yeux de tous...




