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Une bombe artisanale explose dans un appartement sordide de
Glasgow, tuant celui qui la manipulait. La scéne n’est pas belle a
voir et I’inspecteur Harry McCoy n’est pas enthousiaste a 1’idée
de s’y confronter, d’autant plus que son estomac le fait souffrir.
Par ailleurs il est contacté par un haut gradé de la marine amé-
ricaine dont le fils, stationné sur la base de Holy Loch, manque
a I’appel. Cette enquéte officieuse va lui ouvrir des pistes im-
prévues, tandis que la ville est victime de mystérieuses explo-
sions. L’IRA aurait-elle décidé de s’attaquer a Glasgow ?

Alan Parks est né a quelques encablures de Glasgow. Bien
qu’il ait mené sa carriere professionnelle dans la musique a
Londres, il est aujourd’hui revenu dans la ville ou il situe toutes
les enquétes de I'inspecteur Harry McCoy. Apres Janvier noir,
L’Enfant de février (lauréat du prix Rivages des Libraires) et
Bobby Mars forever, Les Morts d’avril (élu Livre du mois par
le Times) installe Alan Parks comme 1'un des plus importants
représentants du « Scottish noir ». Son ceuvre est traduite dans
plusieurs pays dont le Japon.

« Comme les tout meilleurs romans noirs, Les Morts d’avril
nous fait ressentir la douleur du monde et réussit presque a la
soulager. » The Times
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Will you bleed for me?

JAMES KING AND THE LONE WOLVES

Je le laissai continuer, ce Méphisto de papier
maché, et il me sembla que si j’essayais, je
pourrais le crever de I’'index mais qu’a I’in-
térieur je ne trouverais rien, sauf peut-étre
un peu de boue sans consistance.

JosepH CONRAD






12 avril 1974






— Qui voudrait faire exploser une bombe a Woodlands ?
s’étonna McCoy. C’est le trou du cul de Glasgow.

— L’IRA ? proposa Wattie.

— Pourquoi pas ? C’est vrai qu'on est le Vendredi saint.
Mais je ne suis pas slir que faire sauter une loc merdique a
Glasgow soit le meilleur moyen de frapper 1’establishment
britannique. C’est pas les Chambres du Parlement, quoi.

Plantés au milieu de West Princes Street, ils contemplaient
les vitres soufflées et le gres noirci de la facade du numéro 43,
1a ou se trouvait I’appartement en question. Les appartements
voisins avaient souffert eux aussi — vitres félées, rideaux
déchirés qui pendaient aux fenétres, une jardiniere remplie de
jonquilles renversée en bas de I'immeuble. McCoy sortit ses
cigarettes, en alluma une, éteignit I’allumette en 1’agitant et la
jeta sur la chaussée mouillée.

— Comment savez-vous que c’est une location, d’abord ?
s’enquit Wattie.

— Il n’y a que ca, dans le coin, des apparts loués ou sous-
loués, sans bail ni quittances de loyer. La moiti€¢ des paumés
de Glasgow habitent la.

— Vous croyez que c’est le début ? Chez nous, je veux
dire ? Le début des attentats ?

McCoy haussa les épaules.
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— J’espere que non, mais tu sais ce qu’on dit: Glasgow,
c’est Belfast sans les bombes.

— Oui, jusqu’a aujourd’hui.

Un pompier cria, et ils reculérent sur le trottoir tandis
qu’un fourgon pompe-tonne amorcait un demi-tour dans la
rue étroite. Partout, il y avait des camions de pompiers, des
tuyaux, des ambulances, des voitures de police ; des policiers
en uniforme tentaient de mettre en place un ruban de signa-
lisation pour boucler le secteur. Les appartements autour du
43 avaient été évacués. Leurs occupants étaient rassemblés en
bas, I’air choqué, dans toutes sortes de tenues — en pyjama,
en sous-vétements cachés par des couvertures. Un homme en
costume ray€ et en chaussettes tenait un chat dans ses bras.

Un pompier costaud sortit de 1’allée et retira son casque,
ses cheveux blond roux collés au crine par la sueur. Il cracha
plusieurs fois par terre et s’approcha.

— C’est sécurisé, dit-il. Vous pouvez monter, maintenant.

McCoy hocha la téte.

— Des victimes ?

— Un homme. A moitié éparpillé sur les murs, 2 moitié
carbonisé.

L’idée donna la nausée a McCoy.

— Il est tout a vous, ajouta le pompier avant de s’€éloigner
vers le fourgon en train de manceuvrer.

— Merde, fit McCoy. Il va falloir qu’on monte, hein ?

— OQOuais, confirma Wattie. Vous voulez dégueuler tout de
suite, histoire d’étre débarrassé ?

— Gros malin.

C’était exactement ce que McCoy avait envie de faire,
pourtant.

— On devrait peut-€tre attendre Faulds ? tenta-t-il. Il est en
route.

— Vous avez d’autres excuses comme ¢a ?

McCoy soupira.
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— Allons-y.

IIs se faufilerent derriere les pompiers occupés a renrouler
leur tuyau sur le dévidoir et entrerent dans 1’allée. De I’eau
coulait du haut de I’escalier, une odeur de fumée et de bois
briilé empuantissait 1’air. IIs grimperent péniblement en direc-
tion du dernier étage et de I’inévitable scene horrible qui les y
attendait.

— Vous n’avez pas oublié pour ce soir ? demanda Wattie.

— Ca me parait difficile, dit McCoy. Tu me le rappelles
toutes les cinq minutes. Je serai chez ton pere a six heures,
conformément aux instructions.

— Il aréservé dans un chinois, en ville. C’est pas cher.

— Super.

McCoy songea qu’il serait judicieux de manger avant. Un
restaurant chinois a Greenock dont 1’atout majeur était de ne
pas étre cher semblait promettre au mieux une indigestion, au
pire une intoxication alimentaire.

IIs se trouvaient a présent sur le palier du dernier étage. La
porte de I’appartement avait ét€ enfoncée par les pompiers et
était de guingois, ses gonds a moitié€ arrachés. McCoy fit une
derniere tentative.

— On devrait peut-étre attendre Phyllis Gilroy, dit-il. Qu’est-ce
qu’on y connait, aux victimes d’explosion ? C’est elle le 1égiste,
apres tout, elle sera beaucoup plus utile que toi ou moi.

Wattie soupira, le regarda.

— Ecoutez, si vous ne voulez pas y aller, c’est pas grave.
J’irai, moi.

— C’est vrai ? Ce serait form...

— Quais, et a notre retour au commissariat, je ne manquerai
pas de raconter a Murray comment mon commandant a refusé
d’examiner une scéne de crime parce qu’il avait trop peur.

— Je vous trouve bien effronté, Watson.

— J’ai été a bonne école. Prét ?

Et Wattie poussa la porte.
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La moitié de I’appartement avait une apparence normale,
I’ autre était sens dessus dessous, trempée et calcinée. L’odeur
de fumée était plus forte a I’intérieur, elle les assaillit des leur
entrée, leur saisit le fond de la gorge. Derriere, on percevait
une seconde odeur, comme de roti dominical. McCoy sortit
un mouchoir de sa poche et s’en couvrit le nez et la bouche,
ce qui ne servit pas a grand-chose. Ils traverserent le vesti-
bule et entrerent dans le séjour. Leurs pieds faisaient floc-floc
dans la boue collante qui recouvrait désormais la moquette,
mélange de cendre et d’eau.

C’était sans doute 1a qu’avait explosé la bombe. Les rideaux
en lambeaux allaient et venaient au gré du vent, a travers la
fenétre au cadre manquant. La boue était également plus
épaisse dans cette piece, leurs chaussures y disparaissaient.
McCoy suivait Wattie, s’efforcait de rester derriere lui pour
qu’il lui cache la vue — Wattie était beaucoup plus grand que
McCoy, beaucoup plus large, aussi. Son plan fonctionna bien
jusqu’a ce que Wattie s’accroupisse pour ramasser un 33 tours
a moitié fondu dans la boue. Soudain, McCoy vit tout.

Pres de la cheminée, on aurait dit qu’on avait aspergé de
peinture rouge le papier peint a motifs bambou. Il apergut
des cheveux et une dent fichés dans le mur avant d’avoir pu
détourner les yeux. Sur le sol, pres de ce qui restait du canapé,
on aurait dit un tas de vétements brilés. En regardant de plus
pres, il y remarqua du blanc d’os et recula, pris de vertiges
familiers.

— Paul McCartney, Ram, lut Wattie sur I’étiquette du disque
déformé. Une vraie daube.

Puis, reposant le disque dans la boue :

— C’est comme cet album que vous m’avez fait acheter.
C’était quoi, le titre, déja ? Inside Outside ? Merde, ¢a va ?

Plaqué contre le mur a I’autre bout de la piece, McCoy
comptait ses respirations, s’efforcait de ne pas s’évanouir. Il
réussit a hocher la téte et remit le mouchoir devant son nez
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pour bloquer 1’odeur de roti. 1l regarda autour de lui en veil-
lant a ne pas baisser les yeux vers les restes de la victime.
On se serait cru dans n’importe quel autre appartement de
Woodlands. Papier peint décoloré, petite cuisiniere a gaz, un
fauteuil avachi, taches d’humidité au plafond et sur les murs.
Pourquoi vouloir faire sauter un tel taudis ?

— Je vais aller respirer un peu a la fenétre, dit McCoy en
rasant le mur.

Il gagna le gros trou qui avait remplacé la fenétre et sortit la
tete dehors.

— Une belle boucherie, dit Wattie. Il y a un morceau de
crane incrusté dans le platre au-dessus de la cheminée.

— Ah ouais ? fit McCoy en gardant les yeux fermement
braqués vers la foule en bas et en s’efforcant de ne pas ima-
giner a quoi pouvait ressembler un morceau de crane incrusté
dans un mur.

— Je croyais que ca vous avait passé, ces conneries.

— Mot aussi. Tu sais quoi ? Je vais jeter un ceil a coté pour
voir si je trouve un nom quelque part, OK ?

McCoy apercut Wattie qui secouait la téte tandis qu’il rega-
gnait doucement le vestibule pour se diriger vers la chambre.
Celle-ci était a peu pres intacte, la bombe qui avait explosé
tout pres n’y avait pas fait trop de dégats. Apparemment, la
porte avait pris feu et avait été arrosée par les pompiers, mais
ca s’arrétait 1a. Un sac de couchage était ouvert sur un lit une
place. Posés sur une petite commode, un cendrier et un numéro
de Melody Maker. 11 y avait une affiche de Black Sabbath au
mur, quelques photos de Ferrari au-dessus du lit. On était vrai-
semblablement chez un jeune homme.

Dans la commode, McCoy trouva ’assortiment habituel de
calegons et de chaussettes, un magazine porno sous une pile
de tee-shirts. Aucun indice particulier, aucun nom nulle part. Il
tenta un autre tiroir : un pull, un jean Levi’s 747, quelques che-
mises pliées. Il le referma et gagna la fenétre. Il n’y avait plus de

17



vitres, il prit plusieurs bouffées d’air frais. En bas, une voiture
de police se faufilait entre la foule et les camions de pompiers
a larrét. Elle se gara le plus pres possible de I’appartement, et
Hughie Faulds en descendit par 1’'une des deux portieres arriere.
Il lissa ses vétements et s’étira. McCoy compatissait, pas facile
de faire rentrer un metre quatre-vingt-treize a 1’arricre d’une
Viva. Faulds leva la téte et agita la main en le voyant.

— Faulds est 1a ! cria McCoy en direction de la piece voisine.

Il s’assit sur le lit un instant. Celui-ci sentait le renfermé,
la taie d’oreiller était luisante de sébum. McCoy ne savait pas
trop ce qu’il cherchait. C’était une location comme toutes les
autres. Il remarqua une valise a c6té de la commode. Il la posa
sur le lit et I’ouvrit. Encore des vétements, rien de plus — trois
chemises, une cravate, une paire de baskets. Il la referma, la
reposa, retourna dans le séjour, se remit a la fenétre.

— Tu crois qu’on pourra récupérer son portefeuille ? demanda-
t-il.

Wattie regarda le corps carbonisé, fit siffler 1’air entre ses
dents.

— Ca m’étonnerait. Vu 1I’état dans lequel il est, il ne doit
pas rester grand-chose du portefeuille.

— Tu as sirement raison. On verra ce que trouve Gilroy.

Une voix au fort accent de Belfast les fit se retourner :

— Tu as réussi a I’amener ici ?

La silhouette de Hughie Faulds occupait toute la hauteur de
la porte.

— Can’a pas été facile, dit Wattie. Croyez-moi.

Faulds sourit.

— C’est pas un peu de sang et quelques boyaux qui vont
t’impressionner, hein, Harry ? Tu es habitué, maintenant.

— Jem’y fais.

McCoy gardait intentionnellement les yeux fixés sur I’im-
meuble d’en face, ot un vieil homme vétu d’un gilet de laine
le dévisageait.
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— Ca te parle, tout ca ? demanda-t-il.

— C’est pour ¢a que je suis 1a, alors ? Je suis un expert en
explosifs, maintenant ?

— Quais. Tu es le seul dans la maison qui risque d’y
connaitre quelque chose. On n’a jamais vu une scéne d’atten-
tat, nous autres.

Faulds examina brievement les dégats, puis hocha la téte.

— J’ai vu ce scénario plus d’une fois a Belfast. C’est pas un
attentat, ¢a.

— Quoi ?

Faulds pointa le doigt vers le tas de vétements pres du
canapé.

— Ce couillon s’est fait péter la gueule en essayant de fabri-
quer une bombe.

Il s’approcha de la masse carbonisée et renifla.

— L’amande. Vous sentez ?

McCoy secoua la téte, pas question de retirer a nouveau le
mouchoir de son nez.

— Un peu, dit Wattie. Comment ca se fait ?

— Ca veut dire qu’il a utilisé un cocktail Co-op.

— Quoi ?

McCoy était de plus en plus perdu.

— On appelle ¢a « cocktail Co-op » parce qu’on trouve la
plupart des ingrédients au Co-op du coin. Facile a faire et
assez efficace. C’est ce qu’emploient couramment I’UDA et
I'IRA.

— Tu es str ? Si I’'une de ces deux organisations est impli-
quée, on est peinards. Les Renseignements vont prendre le
relais.

Faulds désigna d’un signe de téte ce qui restait de la victime.

— Ca arrive plus souvent qu’on ne le pense. C’est pas parce
qu’on trouve facilement les ingrédients que c’est a la portée
de n’importe qui. Croyez-moi, fabriquer une bombe n’est pas
aussi simple que ces abrutis se I’imaginent.
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— Vous étes sir qu’il s’agit de ¢a ? demanda Wattie.

Faulds acquiesca.

— C’est un cas d’école.

Puis, regardant autour de lui :

— Et d’abord, pour quelle autre raison une bombe explose-
rait dans un appart comme celui-la ? Pas tres justifi€, comme
cible.

McCoy resta pres de la fenétre et regarda Faulds évoluer
dans la piece pour examiner correctement les lieux. Chose
que McCoy aurait di faire lui-méme. Faulds retroussa ses bas
de pantalon jusqu’aux mollets et s’accroupit devant le corps
pour I’étudier de plus pres.

— C’est pas beau a voir, dit-il. Le type devait se trouver
juste au-dessus de la bombe quand elle a explosé, il devait
essayer de connecter le détonateur.

Il désigna le mur du menton.

— Pour I'identification dentaire, c’est pas gagné non plus,
tout ca est tres fragmenté. La moiti€ de sa machoire et de ses
dents est plantée dans ce mur.

Se redressant, il prit un livre qui flottait dans la boue pres de
la cheminée. Il le nettoya un peu et contempla la couverture.

— Vie et mort de Saint-Kilda. Tu connais ?

McCoy secoua la téte.

Faulds ouvrit le livre a la premicre page et plissa les yeux
pour déchiffrer le message a moiti€ effacé, griffonné au
stylo-bille.

— « Pour Paul. Joyeux anniversaire. Henry. »

— Merde, dit McCoy. Paul. Ca peut étre I’un ou 1’autre des
deux camps. Protestant ou catholique.

— Tu espérais quoi ? demanda Faulds. Finbar ?

— C’aurait été bien. Ca ou Gary. Y a pas beaucoup de catho-
liques qui s’appellent Gary.

Wattie revint du vestibule, une liasse de factures et de publi-
cités trempées dans la main.
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— Les destinataires sont tous différents, dit-il, avant de lire
tout haut. « Mlle E. Fletcher », « Thomas Wright », « L’occu-
pant », « M. S.A. Bowen », « C. Smith ». Etc., etc.

— Des Paul ? demanda McCoy.

Wattie parcourut la liasse a nouveau.

— Un Peter, mais pas de Paul.

— T’as fini, Faulds ?

Faulds acquiesca.

— Je ne vois rien qui sorte de I’ordinaire. Un pauvre bougre
qui ne savait pas ce qu’il faisait, c’est tout.

— Dong, si c’est un cocktail Co-op, il y a des chances que
ce soit des paramilitaires, dit McCoy. Tu entends parler d’eux
a Glasgow ?

Faulds secoua la téte.

— Pas beaucoup. Quelques jeunes qui se vantent d’en étre,
pour frimer dans les pubs. Ici, ils font surtout des collectes
de fonds, éventuellement ils viennent se planquer quand ils
doivent quitter I’Irlande. Je peux me renseigner chez moi,
j aurai peut-étre des infos. Je peux retourner a Tobago Street,
maintenant ? Je peux retourner faire mon vrai boulot ?

McCoy opina.

— On te raccompagne. Je ne tiens pas a €tre ici quand les
Renseignements vont débarquer.

— Ou a regarder plus longtemps des éclaboussures de sang,
corrigea Wattie.

— Soyez gentil, Watson, fermez votre clapet.

Faulds sourit.

— Il n’a pas tort, remarque. Ca ne doit pas étre commode
pour un inspecteur d’avoir peur de la vue du sang.

— C’est pas pire que d’étre un gros con d’Irlandais. Allez,
on s’en va.



— Les résultats sont arrivés.

McCoy regarda le médecin. Ca ne l’avait pas vraiment
préoccupé, mais il fut soudain un peu inquiet. Il était venu
consulter quelques semaines plus tot, ses maux d’estomac
étaient devenus insupportables. Il avait des difficultés a man-
ger, souffrait en quasi-permanence. Le médecin 1’avait envoyé
a I’hopital, ou il avait avalé une mixture farineuse avant de
passer une radio.

— Bon, dit-il.

Le médecin, un Dundonien a 1’air revéche et avec une
moustache en guidon de vélo, retira sa branche de lunettes de
la bouche, reposa la radio et leva les yeux vers lui. Il sourit.

— Apparemment, monsieur McCoy, vous étes atteint d’un
ulcere peptique.

— Un quoi ?

— Un ulcere sur la muqueuse de votre estomac. C’est ce
qui provoque les douleurs dont vous vous plaignez.

— Bon Dieu.

— Si vous voulez bien vous abstenir de blasphémer...

— Désolé, dit McCoy, qui ne 1’était pas. Et maintenant,
alors, qu’est-ce que je fais ?

— Vous arrétez 1’alcool et le tabac, et vous mangez des
plats peu relevés, des aliments blancs, principalement. Du
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poisson bouilli, du porridge, du lait, du riz, du pain de mie,
non grillé. Ce genre de choses. En cas de crise, buvez du
Pepto-Bismol.

McCoy retint de justesse un nouveau « bon Dieu ».

— Si vous respectez ce régime, la douleur devrait se calmer.
Vous étes policier, vous devez avoir un métier stressant, des
horaires irréguliers, tout cela n’aide pas. Essayez de prendre
soin de vous. C’est le meilleur conseil que je puisse vous don-
ner. Hélas, il n’existe pas de traitement qui soit tres efficace
contre ce type de lésion. Tout est entre vos mains, je regrette.

McCoy s’arréta dehors, devant le cabinet, et alluma une
cigarette. Ses vétements sentaient encore la fumée de I’appar-
tement. A trente-deux ans, il se retrouvait avec un ulcere ? 11
croyait que c¢’était réservé aux vieux et aux gros, ces trucs-la.
Un homme sortit du magasin de vins et spiritueux d’en face,
les bras chargés d’un sac plastique ou tintaient des bouteilles,
il se mit a courir pour prendre le bus. Une chose était siire :
il n’était pas question que McCoy arréte le tabac et 1’alcool,
ce n’était méme pas envisageable. Si ¢a ne lui laissait qu’un
régime d’aliments blancs et le Pepto-Bismol, soit. Il consulta
sa montre. Il était temps de se mettre en route s’il voulait
étre a ’heure a Greenock. Il traversa la rue pour regagner sa
voiture. Ce diagnostic avait au moins un avantage : c’était
I’excuse parfaite pour ne pas avoir a bouffer des chinoiseries
dégueulasses ce soir-la.

Il réussit a arriver a Greenock juste apres six heures. Le
pere de Wattie — « Appelez-moi Ken » — le conduisit dans un
petit s€jour bien rangé. Papier peint texturé beige et moquette
verte a motifs tourbillonnants, une table basse sur laquelle
était posée une assiette de sandwichs a la purée de saumon.
Un radiateur électrique a trois résistances fonctionnait a
pleine puissance. Home sweet home.

Assise sur un canapé€ en skai pres de la fenétre, Mary, la
compagne de Wattie, avait 1’air de ne toujours pas en revenir
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de ce qui lui était arrivé. McCoy était un peu surpris, lui aussi,
plus habitué a la voir dans des salles de rédaction et sur des
scenes de crime que sur un canapé, un biberon dans une main
et un koala en peluche dans I’autre.

— Comment tu vas ? demanda McCoy en s’asseyant a coté
d’elle.

— Je suis épuisée, répondit-elle, maussade. Et moi qui me
plaignais de ne faire que bosser. Je passais mon temps der-
riere mon bureau, a boire du thé et a fumer des clopes. Je ne
savais pas ce que c’était que la vie. Il parait que tu as vu une
scene d’explosion, aujourd’hui ?

Toute sa vie antérieure de journaliste n’avait donc pas été
happée par le petit Duggie et les couches. Son gofit pour les
fringues non plus, manifestement. Elle portait une sorte de
jupe courte en jean, des bottes rouges a semelles compensées
et un tee-shirt violet montrant un auto-stoppeur encadré par
I’inscription KEEP ON TRUCKIN'.

McCoy confirma de la téte.

— Un abruti s’est fait sauter la gueule avec sa propre bombe.

— Les Renseignements reprennent I’ affaire ?

Nouveau hochement de téte de McCoy, qui accepta le verre
que lui proposait Appelez-moi-Ken.

— Douglas est allé montrer le bébé aux voisins, expliqua
celui-ci. Il revient dans une minute.

— Ne vous inquiétez pas, dit McCoy, je le vois suffisam-
ment au travail.

— Ce n’était qu’une question de temps, j’imagine, reprit
Mary. Les attentats a la bombe. Londres, Birmingham,
Manchester. Ca devait finir par arriver ici.

— Oui, apparemment.

— Super ! Y a une actu brllante, et moi je suis la a four-
rer des mouchoirs en papier dans mon soutif pour éponger les
fuites et a chanter « Coulter’s Candy » toutes les cinq minutes.

McCoy sourit.
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— Tu ne laisserais ta place pour rien au monde.

— Tu rigoles ! Si on pouvait s’offrir une nounou a plein
temps, je n’hésiterais pas une seconde. Mais c’est pas au pro-
gramme, a moins de gagner au loto.

Elle soupira.

— Alors, qu’est-ce qui se passe d’autre dehors, dans le grand
méchant monde ?

— Pas grand-chose. Je me suis pris une soufflante par Murray
hier. A cause de toi.

— De moi ?

— Il revenait de Pitt Street. C’est la réaction en chaine. On
gueule sur lui, il gueule sur moi. Le Daily Record est en croi-
sade en ce moment. « Violence dans nos rues » en une et sur
la moitié des pages a I’intérieur.

— 1IlIs font ca tous les deux, trois ans. Ca veut dire qu’ils
n’ont rien d’autre a raconter.

— Je le sais, tu le sais. Faudrait juste que quelqu’un en informe
Pitt Street.

IIs leverent les yeux tandis que la porte du sé€jour s’ouvrait
et que Wattie apparaissait avec le bébé dans les bras, un grand
sourire sur le visage.

— Je t’avais dit qu’il serait ravi, souligna McCoy. Il est né
pour étre pere.

— Papa ! fit Wattie. Va chercher I’appareil photo. J’en veux
une du bébé€ avec son parrain.

McCoy se leva, et Wattie lui colla le bébé dans les bras.
Aussitot, les souvenirs 1’envahirent. Ce fut I’odeur le déclen-
cheur, une odeur de talc, de laine et de lait. Il ne lui semblait
pas avoir porté un bébé depuis Bobby.

— Cava ? demanda Mary.

Il acquiesca. Bizarrement, ¢a allait. Le petit Duggie était
un poupon magnifique, avec une touffe de cheveux blonds et
des yeux bleus somnolents. Un déclic, I’éclair d’un flash, et
ce fut terminé. Wattie reprit son fils, I’approcha de la joue de
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McCoy en lui disant : « Fais un bisou a tonton Harry », et le
bébé lui bava obligeamment sur la joue.

Wattie eut I’air inquiet et se mit a renifler.

— Encore ?!

11 flaira les fesses du bébé.

— Je crois que sa couche est sale, dit-il en tentant de le don-
ner a Mary sur le canapé.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? dit Mary. Tes mains ne fonc-
tionnent plus, tout d’un coup ?

— Ce n’est pas un travail d’homme, ma belle, dit Appelez-
moi-Ken.

Voila qui scella le sort de Wattie.

— Latable a langer est a c6té, dit Mary. C’est ton fils autant
que le mien. Au boulot.

Wattie grommela quelque chose entre ses dents et se diri-
gea vers la porte alors qu” Appelez-moi-Ken secouait la téte.

— Tu as bien raison, dit McCoy. Angela faisait pareil avec
moi.

— Tu as de ses nouvelles ? demanda Mary.

— Non, pas depuis un moment. Elle est toujours aux Etats-
Unis, je crois.

Un cri se fit entendre dans la chambre.

— Mary ! Ou est le talc ?

Mary roula des yeux et se leva.

— La veinarde.

IIs burent encore quelques verres dans I’appartement, on
reprit quelques photos de Harry tenant le petit Duggie qui
sentait bon a présent, changé et empaqueté dans une combi-
naison tricotée par la mere de Mary, puis Appelez-moi-Ken
annonca qu’il était temps de se diriger vers le chinois redouté.

— T’y es déja allé ? demanda discretement McCoy a Mary.

Celle-ci se retourna pour se cacher d’ Appelez-moi-Ken.

— Une horreur, répondit-elle entre ses dents. Surtout, évite
le porc.
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McCoy hocha la téte. Mary aurait mangé n’importe quoi. Si
elle disait que c’était mauvais, il se garderait bien d’y toucher.

McCoy, Wattie et Appelez-moi-Ken sortirent de 1’allée.
McCoy se sentit légerement étourdi au contact de 1’air frais,
il avait d boire un peu plus qu’il ne I’avait cru. Le pere de
Wattie habitait sur une colline derriere le centre-ville. De
la-haut, on voyait les chantiers navals et tout I’estuaire de la
Clyde. Au loin, des montagnes aux sommets enneigés rosis-
saient dans le jour déclinant.

— C’est le pays de Dieu, ici, dit Appelez-moi-Ken tandis
qu’ils commencaient a descendre. C’est la plus belle vue du
monde.

C’était peut-€tre «le pays de Dieu » de 'autre coté du
fleuve, dans les montagnes et pres des lacs de 1’ Argyll, mais
a Greenock, on en était loin. Toute la ville semblait grise,
les gens marchaient d’un pas pressé, la mine sombre, emmi-
touflés pour se protéger du vent froid soufflant du large. Ils
passerent devant des magasins fermés, les planches barri-
cadant leurs vitrines recouvertes de graffitis. Un groupe de
jeunes était assis sur une voiture abandonnée au pare-brise
éclaté, un feu brillant dans une poubelle métallique éclairait
la sceéne. Et au coin des rues, comme a Glasgow, il y avait les
inévitables jeunes durs avec leurs bombers et leurs pantalons
larges. L’air grimacant, ils se passaient des cigarettes et des
canettes, ils cherchaient la bagarre.

Comme prévu, le restaurant chinois était un ignoble boui-
boui, ce qui n’empécha pas la troupe de s’y engouffrer. Les
deux freres de Wattie arriverent en méme temps qu’eux.
Tous deux ressemblaient a Appelez-moi-Ken — cheveux
bruns, dans les un metre soixante-dix. C’était a se demander
si Wattie n’était pas le fils du facteur. James était menuisier,
Robby plombier. De braves garcons, et quelle descente ! On
commanda de nouvelles pintes, des rouleaux de printemps,
des travers de porc, du poulet au curry, des nouilles sautées,
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puis, pour terminer, des doubles brandies et des beignets de
banane. McCoy pignocha dans tous les plats en faisant sem-
blant de se régaler.

Apres le diner, ils se rendirent a I’Imperial, soi-disant
I’un des bars les plus agréables de Greenock, ou des copains
d’école de Wattie les rejoignirent. Ils s’installerent au fond,
réunirent plusieurs tables. Wattie ne cessait de demander a
McCoy si tout allait bien, s’il passait un bon moment, tandis
qu’il éclusait I'une apres 1’autre les pintes qu’on lui offrait
pour « baptiser le bébé ». McCoy répondait qu’il s’amusait
comme un petit fou, veillait a ce qu’il ne le voie pas en train
de regarder sa montre, a 1’affit du moment propice pour se
retirer sans €tre impoli.

Il commandait une nouvelle tournée au comptoir, muni
du verre rempli de billets qui leur servait de cagnotte, quand
James s’approcha discrétement et lui donna un sachet d’am-
phétamines. Il n’en fallut pas plus. Quelques lignes sniffées
sur le réservoir de la chasse d’eau dans les toilettes eurent
raison de sa stratégie mirement réfléchie pour se coucher de
bonne heure.

Trois heures plus tard, il n’était toujours pas parti, tou-
jours pas couché. Il se trouvait au comptoir d’une boite ayant
pour nom le Rotunda et se mordillait les levres, parfaitement
réveillé. Ce n’était peut-étre pas la pire boite dans laquelle il
soit allé, mais on n’en était pas loin. Un trou en sous-sol qui
semblait faire partie de la gare routiere. Son décorateur aimait
beaucoup I’orange. Peinture orange sur les murs, moquette
orange, abat-jour en plastique orange suspendus au-dessus du
comptoir. Typique de Greenock, du glamour a n’en plus finir.

Accoudé au comptoir, il regarda le barman tenter d’ex-
pliquer a un type solll et chancelant, vétu d’un costume a
carreaux marron aux revers les plus larges que McCoy ait
jamais vus, qu’il avait assez bu. Bien entendu, le type ne vou-
lait rien savoir, et la discussion s’éternisait. Il se demanda
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en les regardant si ce qui s’était passé a West Princes Street
n’était pas en effet le début de quelque chose de grave.
D’autres bombes étaient peut-€tre sur le point d’exploser a
Glasgow. Il imagina ce Paul assis la-bas, en train d’assem-
bler son engin. Il avait sans doute été tué sur le coup, sans se
rendre compte de rien. Aucune cause ne valait qu’on se fasse
sauter la gueule pour elle. La question qu’il fallait se poser
était : a qui cette bombe était-elle destinée ? Qui était-elle
censée réduire en petits morceaux ?

Le barman et le type solll continuaient de s’engueuler, ils
en étaient a se pointer du doigt. McCoy consulta sa montre :
une heure passée. On approchait de ce moment dangereux de
la nuit ou les couples s’étaient formés. Les bécoteurs et les
partenaires d’un soir s’étaient trouvés, et de nombreux types
commengaient a comprendre qu’ils ne feraient pas partie du
lot. IIs allaient donc continuer de boire et chercher un prétexte
pour prendre la mouche. Une pinte renversée, une remarque
entendue par hasard, une parole de louange en faveur de la
mauvaise équipe de foot.

McCoy voyait Wattie dans le miroir derriere le comptoir.
Cravate défaite, les cheveux en bataille, avachi entre ses deux
freres sur la banquette de vinyle orange brillant installée le
long du mur. Pour un gaillard comme lui, il tenait trés mal
I’alcool. 1l décida qu’il ne lui manquerait pas s’il s’éclipsait, il
le verrait au boulot le lundi, enfin, si Mary ne lui mettait pas
la téte au carré lorsqu’il rentrerait a la maison. McCoy était
sur le point de terminer le dernier des doubles Bell’s qu’il
avait gardés pour la route et pour essayer de calmer les effets
des amphetes, quand il sentit une tape sur son épaule.

Il soupira. Lui qui était presque tiré d’affaire... Il décida de
faire comme si de rien n’était en espérant vaguement avoir été
trompé par son imagination. En vain : une nouvelle tape, plus
forte, celle-ci. Deux possibilités s’offraient a lui, estimait-il.
Sortir sa carte de flic et dire a 'importun de ne pas faire
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I’idiot, ou bien I’envoyer sur les roses et se diriger vers la sor-
tie. Deés qu’il ouvrirait la bouche, il lui faudrait choisir 1’'une
ou I’autre. Son accent de Glasgow le trahirait, et il n’en fau-
drait pas plus a une brute ivre de Greenock pour vouloir lui
rentrer dedans. Il vida son whisky, grimaga et se retourna.

— Qu’est-ce que tu veux, mon gars ? dit-il de son ton le
moins amical.

Il remarqua d’abord le sourire du type, puis la taille de ses
mains. Des mains comme des jambons. Il avait deux grosses
bagues aux doigts de celle de gauche.

— Il parait que vous €étes de la police, dit-il.

Un vrai accent américain, comme dans les films. Rien de
tres surprenant lorsqu’on I’observait mieux. Dents blanches,
cheveux blonds coupés en brosse, blazer bleu aux boutons
argentés sur une chemise a carreaux de couleur pale. Un petit
air de Jack Nicklaus. McCoy confirma de la téte.

— Je peux vous offrir a boire ? dit ’homme. Un whisky ?

McCoy acquiesca a nouveau, ne sachant toujours pas tres
bien sur quel pied danser.

Le type pointa le doigt vers un coin tranquille au fond de la
salle.

— Asseyez-vous la-bas, dit-il. Je vous I’apporte.

Et il plongea dans la mélée massée devant le comptoir.

McCoy trouva un siege vide pres d’une petite table, en
rapprocha un second. A cet endroit, loin de la piste de danse,
« The Bump » avait heureusement laissé la place a un gron-
dement lointain. Il sortit ses cigarettes, en alluma une et se
demanda ce que voulait ce type. Il décida qu’il s’en foutait un
peu et s’apprétait a mettre les bouts lorsqu’il I’apercut sur la
piste, en train de se frayer un chemin a travers la foule avec
deux whiskies et deux pintes sur un plateau métallique. Il
ignorait ce qu’on donnait 2 manger aux Américains, mais ¢a
devait €tre nourrissant, le type €tait aussi large que grand. Il
posa le plateau sur la table. Sourit, montra le plateau.
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— Je vous ai pris une biere pour aller avec, dit-il. Apparem-
ment, ¢’est la coutume, ici.

Il tendit sa main :

— Andrew Stewart.

McCoy la lui serra, sa main pale disparut dans 1’énorme
battoir.

— Harry McCoy, dit-il avant de lever sa pinte. Santé.

Stewart s’assit, but une gorgée de biere, grimaca.

— Désolé, dit-il, je ne m’habitue pas a cette biere.

Puis, désignant du doigt Wattie et ses copains :

— J’ai entendu parler I'un des gars qui sont la-bas, il disait
que vous étiez de la police.

McCoy confirma a nouveau de la téte.

— Super, vous pouvez peut-étre m’aider. Mon fils a disparu.

C’était donc ca. Il voulait des conseils personnels. McCoy
acceptait volontiers son verre mais pas question qu’il se lance
la-dedans, pas a cette heure, d’ailleurs il avait une excuse par-
faite. Il leva la main.

— Désolé de vous interrompre, Andy, mais je suis de la
police de Glasgow. Ici, je n’ai aucun pouvoir. Il faut vous
adresser a mes collegues de Greenock.

— C’est déja fait. Une perte de temps, ca ne les intéresse pas.

— Quart d’heure américain ! cria le DJ sur le début de
« Seasons In The Sun ». Faites votre choix, mesdames !

McCoy attendit qu’il se taise, puis demanda :

— Quel age a-t-il ? Votre fils ?

— Vingt-deux ans, dit Stewart. Il a eu vingt-deux ans il y a
quelques...

— Etil a disparu depuis quand ?

— Trois jours. Je suis arrivé hier, je suis allé au commissa-
riat deés que j’ai atterri...

McCoy leva a nouveau la main, déterminé a I’interrompre
pour partir.
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— C’est ca, votre probleme, dit-il. C’est un adulte, et il n’a
pas disparu depuis longtemps. Je vais étre honnéte, ce ne sera
pas une priorité.

Tant qu’on n’aurait pas trouvé de corps, songea-t-il, mais
inutile d’aborder le sujet a présent.

— Vous auriez peut-étre intérét a vous tourner vers un détec-
tive privé.

— C’est ce que m’ont dit vos collegues.

Stewart fouilla dans sa poche, sortit une carte.

— IlIs m’ont recommandé un certain...

Il regarda la carte.

— Bernard Raeburn ?

— Ohlala! fit McCoy. Surtout pas lui, il est nul. Laissez-
moi réfléchir, il y a forcément quelqu’un de plus...

Il leva les yeux et s’apercut que Wattie était 1a, chancelant,
le teint gris, les yeux mi-clos.

— Il faut que je rentre, dit celui-ci. Je me sens pas bien,
Mary va me tuer. Je suis dans la merde, Harry, faut m’aider.

Sur quoi il tourna la téte et vomit partout sur la piste de
danse.

— Putain ! s’écria McCoy en écartant les jambes pour se
protéger des éclaboussures.

Stewart était horrifi€. Wattie s’essuya la bouche sur la
manche de son costume, la mine piteuse.

— Je me sens pas bien, répéta-t-il. Ca doit étre les nouilles
sautées.

Les employés du bar regardaient dans leur direction, ils
n’avaient pas 1’air content. Un balaise dont les manches retrous-
sées laissaient voir des 1690 gravés sur les avant-bras souleva
I’abattant du bar et avancga vers eux.

— Merde, Dougie ! dit James en émergeant de la neige
carbonique qui débordait de la piste. T’es vraiment dégueu-
lasse !
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McCoy termina son whisky, se leva et prit Wattie par la
taille pour le stabiliser. Il détournait son visage du sien, il
n’avait aucune envie de sentir son haleine.

— James, retiens le barman, dit-il. Moi, je ramene ce gros
abruti chez son pere.

Stewart était toujours assis a sa place, sa pinte levée vers la
bouche, I’air atterré.

— Désolé, I’ami, faut que j’y aille, lui dit McCoy. Bonne
chance.

S’€loignant vers la porte avec Wattie, il cria par-dessus son
épaule :

— N’oubliez pas ! Ne gaspillez pas votre argent sur Raeburn.

Stewart hocha la téte et se leva. Le barman apparut derriere
lui, le tira par le bras et lui fit faire volte-face.

— Eh ! Mec ! C’est toi qui as gerbé partout ?

McCoy laissa Stewart secouer la téte et expliquer au bar-
man qu’il n’y était pour rien, et il poussa Wattie vers 1’escalier
et lui fit gagner la sortie avant qu’il ne vomisse a nouveau.
Nouilles sautées, mon cul. C’était plutot I’effet des dix bieres
qu’il s’était enfilées.






13 avril 1974






Le réveil sonna. McCoy tendit la main, I’arréta et grogna.
7 heures. 11 lui fallut quelques secondes pour se rappeler ou
il était. Ca lui revint d’un coup. Le Sea-View, une pension de
famille de Greenock. Il se redressa. Il ne se sentait pas trop mal
compte tenu du fait qu’il était plus de 2 heures quand il était
rentré apres avoir ramené Wattie. Il imaginait dans quel état
devait se trouver celui-ci. Il avait vomi plusieurs fois encore
sur le trajet. Cet abruti continuait de soutenir que ce n’était pas
da a I’alcool, que tout était la faute des nouilles sautées.

Le trainant a moiti€, McCoy avait fini par réussir a lui faire
grimper la colline puis I’escalier de chez son pere. Il avait
frapp€ a la porte de I’appartement. Il espérait qu’Appelez-
moi-Ken viendrait ouvrir, mais ils n’avaient pas eu cette
chance. La porte avait été ouverte brusquement par Mary,
en chemise de nuit, le petit Duggie en pleurs dans les bras.
Rien qu’en voyant sa téte, un homme plus faible se serait
liquéfié. Wattie 1’avait contournée en titubant, s’était cogné
contre le porte-manteau et était tombé la téte la premiere sur
la moquette. Il était resté 1a, a ronfler paisiblement, tandis que
McCoy tentait de calmer le bébé et d’expliquer a Mary qu’il
n’y était pour rien. Honnétement.

Mary n’avait rien voulu savoir. Elle lui avait rétorqué que
ce n’était qu’un bon a rien, qu’il n’aurait pas di laisser Wattie
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se mettre dans cet état. McCoy avait tenté de lui dire que ce
n’était pas lui, c’était ses freres, mais elle n’écoutait pas, trop
occupée a tenter de faire taire le petit. Elle I’avait laissé€ a la
porte, avait donné a Wattie un méchant coup de pied dans les
cotes en regagnant la chambre et avait claqué la porte. Wattie
continuait de ronfler, sans se douter de ce qui allait lui arriver
le lendemain, quand il se réveillerait et que Mary s’occuperait
sérieusement de son cas.

A 7 h 30, McCoy était lavé et habillé, et, son sac de sport
a la main, descendait a la salle a manger. Il sentait une odeur
de bacon et de pain brilé. Son estomac gargouilla, il n’avait
quasiment rien mangé la veille, mais il n’avait pas le temps
d’avaler son porridge curatif. Il s’arréterait sur le trajet dans
une ou deux heures, il était pressé de prendre la route. Un café
et une clope le remettraient d’aplomb.

La salle 2 manger était d’un jaune gai, une salle lumineuse
a I'avant de la maison. Ses grandes fenétres offraient une
belle vue sur la Clyde et les montagnes enneigées de 1’autre
coté du fleuve. Les tables étaient prétes pour le petit déjeuner,
il y avait des serviettes pliées et une petite carte sur chacune
d’elles. Un couple était déja installé, des quinquagénaires, en
tenue de randonneurs, la téte baissée au-dessus d’une grande
carte d’état-major dépliée. McCoy s’assit a une table pres de
la fenétre et demanda un café a la jeune serveuse, qui, a en
juger par sa mine et par son grommellement de bonjour, avait
eu une nuit aussi agitée que la sienne. Sur une étagere murale
étaient empilés les journaux du matin. En une, on trouvait
des variations de UNE BOMBE et de LE CONFLIT GAGNE L'ECOSSE.
McCoy n’avait le ceeur d’en lire aucun.

Il venait de terminer son café et écrasait sa cigarette dans
le cendrier souveNiR DE DUNOON quand une Cortina avec un
autocollant cLYDE TAxis sur la portiere s’arréta dehors. La por-
tiere arriere s’ouvrit, et I’ Américain de la veille descendit et
scruta la salle a travers les fenétres. Il devait loger 1a, songea
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McCoy, cherchant aussitdt un moyen pour s’en aller sans
devoir lui parler. Raté. Stewart le vit a travers la vitre et lui fit
un signe de la main, un grand sourire sur le visage. Il donna
une poignée de billets au chauffeur, sortit son sac du coffre et
remonta I’allée menant a la maison.

McCoy jura et resta a sa place, résigné. Quelques secondes
plus tard, la porte de la salle s’ouvrait et Stewart déboulait,
suivi de la serveuse et de la patronne.

— Vous étes difficile a trouver, vous, dit-il. Ca doit étre le
sixieme B&B que je fais. Les gars d’hier ne se rappelaient pas
dans lequel vous logiez.

Il montra du doigt la chaise en face de McCoy. McCoy
hocha la téte, et il s’y assit. Le blazer de la veille avait été rem-
placé par un blouson 2 fermeture Eclair, porté avec un pantalon
a carreaux et des chaussures bateau. Il ressemblait vraiment a
Jack Nicklaus.

— Comment va votre copain ce matin ? Il m’a fallu un cer-
tain temps pour convaincre le barman que ce n’était pas moi
qui avait gerbé sur sa piste. Il n’était pas content, croyez-moi.

— Wattie ? Ca va aller. Une bouteille d’Irn-Bru, un sand-
wich au bacon, et il sera comme neuf. C’est plutot le traitement
que lui réserve sa femme, le probleme.

Stewart eut 1’air perplexe mais hocha malgré tout la téte.
McCoy se leva et tendit sa main.

— Bon, content de vous avoir revu. Je vous souhaite bonne
chance pour retrouver votre fils. Il faut que j’y aille, je com-
mence déja a étre en retard.

Stewart se décomposa.

— Quoi ? Mais j’ai besoin de vous parler. Je vous ai cher-
ché toute la matinée. Ou allez-vous ?

Il leva les mains.

— Désolé, ca ne me regarde pas, mais...

— A Aberdeen, dit McCoy en ramassant son sac. Il faut que
je me mette en route.
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— A Aberdeen ? C’est loin ?

— C’est vers le nord. A deux cent cinquante kilometres, a
peu pres.

L’air décu de Stewart fit un peu culpabiliser McCoy, on
aurait dit un gamin qui a perdu ses billes.

— Bon, dit-il, voila ce que je vous propose. Si vous étes
a Glasgow ces prochains jours, venez me voir. Je suis au
commissariat de Stewart Street, ce n’est pas loin du centre,
n’importe qui vous indiquera...

— Je peux venir avec vous ? demanda Stewart de but en
blanc. S’il vous plait ? Excusez-moi, mais vous avez dit plus
de choses sensées en cinq minutes hier soir que les flics de
Greenock en trois heures. Vous avez I’air de connaitre votre...

— Ecoutez, mon vieux, ce n’est pas une tres bonne idée...

— S’il vous plait. C’est mon fils unique. Il est tout ce qui
me reste. Je suis venu jusqu’ici et je me heurte a un mur. Je ne
peux pas...

Il eut soudain les larmes aux yeux. Il prit une serviette sur
la table et les essuya.

— Désolé, je ne sais plus quoi faire. Je pensais que vous
pourriez m’aider. Je comptais sur vous.

Il essaya de se reprendre, se frotta a nouveau les yeux.
C’était un type bourru, costaud, slr de lui comme la plupart
des Américains, mais McCoy avait un peu de peine pour lui.
Il était avant tout perdu dans un pays qu’il ne connaissait pas
et cherchait son fils, dont la disparition n’intéressait personne.
Ca ne tuerait pas McCoy d’écouter son histoire, de lui donner
quelques conseils.

— Pourquoi pas, dit-il. Vous me tiendrez compagnie.

Un grand sourire éclaira le visage de Stewart. Il prit la main
de McCoy et la secoua de haut en bas.

— Merci, mon vieux. C’est gentil. J’apprécie. Je ne vous
embeéterai pas. Promis.
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A travers le pare-brise mouillé par la pluie, McCoy apercut
le panneau indiquant Dunblane a six kilometres. Dunblane
signifiait une chose : le Fourways Cafe, lieu de halte tradi-
tionnel sur la route du nord. Ils roulaient depuis pres de deux
heures, ils avangaient bien, et I’estomac de McCoy gargouil-
lait @ nouveau. Il était temps de s’arréter et de prendre de
I’essence. Il se tourna vers le siege passager. Stewart avait
tenu parole, il ne I’avait pas embété, essentiellement parce
qu’il avait dormi pendant la quasi-totalité des deux heures. Il
ronflait paisiblement, tassé a 1’avant de la Viva. Il avait com-
mencé a bailler dés sa montée dans la voiture, avait expliqué
a McCoy qu’il n’avait pas dormi de la nuit a cause du déca-
lage horaire, et il s’était endormi avant qu’ils ne franchissent
Kingston Bridge. Il ne s’était pas réveillé depuis.

McCoy sortit au rond-point et se gara sur le parking du
café, coupa le moteur. 1l décida de laisser Stewart dormir et
d’aller prendre son petit déjeuner en paix, mais au moment
ou il sortait de la voiture Stewart ouvrit les yeux et regarda
autour de lui.

— Vous vous étes endormi, dit McCoy.

— Pardon, dit Stewart en se redressant. On est arrives ?
C’est Aberdeen ?

— On en est loin. Venez, c’est I’heure du petit déjeuner.

Il y avait du monde au Fourways, comme toujours. Ils
durent attendre quelques minutes, le temps qu’un jeune type
qui jouait au serveur débarrasse une table pour qu’ils puissent
s’asseoir. McCoy se forca a prendre du porridge. Stewart
demanda un jus d’orange fraichement pressé, des pancakes
avec du sirop d’érable et des tranches de bacon croustillant
pour aller avec. Il se retrouva avec un pain a la saucisse, un
autre au bacon et une canette de Fanta. Il s’amusa du fait
qu’on appelait « saucisse » un carré de farce et sembla trouver
ce plat a son golit. « Un peu comme un burger, en plus poi-
vré », conclut-il apres plusieurs bouchées.
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Dix minutes plus tard, apres qu’ils eurent échangé quelques
banalités sur la météo et le vol de Stewart depuis les Etats-
Unis, McCoy poussa son assiette vide sur le coté et alluma
une cigarette.

— Bon, alors, racontez-moi 1’histoire, dit-il. Commencez
au début.

Stewart hocha la téte, termina son café, grimaca et se langa.

— Onm’a appelé il y a trois jours, chez moi a Beacon Hill.

— Beacon Hill ?

— A Boston. On m’a dit que mon fils Donald manquait
a ’appel. Il n’était pas revenu sur son bateau a la fin de sa
permission.

— Quel bateau ?

McCoy comprit alors, il aurait dd comprendre avant.

— Il est stationné au Holy Loch ?

Stewart hocha la téte.

— Oui.

Situé en face de Greenock, le Holy Loch était une énorme
base navale américaine, construite pour 1’entretien des sous-
marins nucléaires américains. On croisait parfois ses marins
a Greenock, au volant des grosses voitures voyantes avec
lesquelles ils venaient. Ils étaient quelques centaines a étre sta-
tionnés la-bas, ils avaient méme leurs €coles, leurs bowlings
et leurs restaurants. C’était comme une petite ville américaine
tombée du ciel au bord de la Clyde.

— Il sert a bord de ’'USS Canopus, poursuivit Stewart. Il
est aspirant. Il y est depuis environ six mois.

Un détail étonnait McCoy.

— Attendez, dit-il, on vous a appelé aux Etats-Unis alors
qu’il manquait a 1’appel depuis une journée ? Ce n’est pas
un peu rapide ? Des marins qui se solllent et qui reviennent
en retard, c’est assez commun, non ? Mais peut-étre que je
regarde trop de films.

Stewart secoua la téte.
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— Non, vous avez raison. Ce n’est pas une procédure habi-
tuelle. On m’a fait une faveur.

— C’est drolement gentil. J’ignorais que la marine améri-
caine était si serviable.

Stewart se renfonga sur sa chaise.

— Pour étre honnéte, elle n’est peut-€tre pas comme ca
avec tout le monde. Disons qu’on me tient informé.

— Comment ¢a se fait ?

Stewart eut 1’air un peu penaud.

— Eh bien, j’étais moi-méme dans la marine avant de
prendre ma retraite. J’étais capitaine de vaisseau.

— Ca doit étre un grade assez élevé.

— Le commandant actuel du Canopus est 'un de mes
anciens lieutenants. Il s’est dit que je voudrais étre au cou-
rant. Il pensait que Donny reviendrait le lendemain, et que je
pourrais I’appeler et lui passer un savon. Qu’il sache qu’on le
tenait a I’ceil et qu’il n’avait pas intérét a refaire des bétises.

— Mais il n’est pas revenu le lendemain...

— Non. Ni le surlendemain. J’ai sauté dans un avion pour
Prestwick. J’espérais qu’il serait rentré a mon arrivée.

— Et samere, qu’est-ce qu’elle en dit ?

— Grace nous a quittés il y a dix ans. Un cancer.

— Toutes mes condoléances.

Stewart hocha la téte.

— Elle ne me pardonnerait jamais si je ne faisais pas tout
pour le retrouver.

McCoy réfléchit un instant.

— Je ne sais pas trop comment demander ¢a, mais est-ce
que c’est le genre de garcon qui disparait ? Qui s’attire des
ennuis ?

Stewart secoua la téte.

— Pas Donny. J’aurais bien voulu qu’il s’amuse un peu, par-
fois, qu’il se défoule, se solile, s’envoie en 1’air. Mais il n’est
pas comme ¢a, c’est un garcon timide, discret, et ca ne s’est
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pas arrangé apres la mort de Grace. J’ai méme eu peur qu’il
n’arrive pas au bout de ses classes, mais si. Il a été affecté ici,
on ne pouvait pas lui faire plus plaisir.

McCoy contempla le ciel gris et le parking rempli de flaques
boueuses.

— Ici ? s’étonna-t-il. Vraiment ? Vous étes en train de me
dire que c’est mieux que Pearl Harbor ?

— Pour Donny, ca I’était. Je ’envoyais chez son grand-pere
quand j’étais en mission, et il lui a rabaché toute sa vie qu’il
était écossais, que c’étaient ses racines, que I’Ecosse ¢’ était
chez lui.

McCoy regarda Stewart d’un air dubitatif. Stewart leva les
mains.

— Je sais, c’est ridicule. Il est né aux Etats-Unis, il a grandi
aux Etats-Unis, ¢’est un Américain pur jus, mais pas selon son
grand-pere. Non, monsieur. Nos ancétres étaient originaires
d’Ecosse, ils se sont installés a Terre-Neuve, puis a Boston.
Des baleiniers reconvertis dans la marine. Avec moi, tout ¢ca a
sauté une génération. Le fait que la propagande €cossaise de
mon pere n’ait rien donné sur moi I’a peut-étre incité a redou-
bler d’efforts avec Donny. Moi ? Je préfere €tre en Caroline
du Sud, a pécher I’espadon a I’arriere d’un bateau, en short, le
soleil dans le dos, une biere a la main — Grace et moi allions
la-bas tous les étés —, mais Donald est tomb€ les deux pieds
dedans. Robert Bruce, les cartes des clans au mur, il avait
méme un tee-shirt de 1’équipe de foot d’Ecosse quand il était
petit, impossible de lui en faire porter un des New England
Patriots. J’ai tout essayé. Le chantage affectif, I’argent. Rien
n’a marché.

— Et qu’a dit la marine a votre arrivée ?

Stewart haussa les épaules.

— Pas grand-chose. Vous I’avez dit, des marins qui dispa-
raissent dans les ports étrangers, ¢a arrive tout le temps. On
m’a dit ce que je savais déja. En général, ils reviennent quand

44



ils n’ont plus d’argent ou quand la femme qui les héberge se
lasse d’eux.

— Ce ne serait pas ce qui est arrivé a Donald ? Ca semble
I’explication la plus simple.

— Vous savez quoi ? Jen serais ravi. Je supporterais d’étre
inquiet si je savais qu’il prenait du bon temps. Mais ¢a ne res-
semble pas a Donny. Encore une fois, ce n’est pas le genre de
garcon aventureux.

Stewart fixa McCoy du regard avant d’ajouter :

— C’est ce qui m’inquiete.

McCoy se leva.

— Je suis de repos demain. S’il ne réapparait pas aujourd’hui,
on se renseignera. Et lundi, je retourne au boulot. Ca marche ?

Stewart acquiesca, 1’air soulagé. Il plongea la main dans sa
poche et sortit un rouleau de billets de vingt.

— Je peux vous payer, c’est pas un probleme.

— Rangez votre argent, dit McCoy. Ne soyez pas stupide.

Puis, réfléchissant :

— Mais si vous étes d’humeur généreuse, vous pouvez payer
le coco. On commence a manquer.

Stewart le regarda d’un air interdit.

— Le carburant, traduisit McCoy.

Stewart acquiesga.

— Ah ! Avec plaisir.

Ils se leverent et se dirigerent vers la porte.

— Vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi vous alliez a
Aberdeen, fit remarquer Stewart.

— Je vais chercher quelqu’un. Pour rendre service.

Stewart hocha la téte, et, sortant du café sous la pluie, ils
regagnerent la voiture en courant. McCoy ne mentait pas, il
allait bel et bien chercher quelqu’un. Le probléme, c’est que
ce quelqu’un n’était pas au courant.
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