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A Emmanuel Lopez et Bernard Boisaubert, tour a
tour  pelerins, médiateurs et messagers de
[’espérance, partis dispenser leur bienveillance dans
la lumiere de [’au-dela.

A tous les forestiers courageux et passionnés, qui
se sont transmis leurs valeurs et leur foi de
génération en génération et ont reconstruit de leurs
mains des paysages montagnards dégradés pour nous
les livrer aujourd’hui, empreints de beauté et sources
d’émerveillement.

Pour Manon, une nouvelle petite étoile dans mon
ciel d’azur.






« Ce qui compte, ce n’est pas |’énormité de la
tdche, c’est la magnitude du courage »

Matthieu Ricard

« Aime et fais ce que voudras ».

Saint-Augustin

« Qui cueille une fleur dérange une étoile »

Théodore Monod






Fil safran

(Préface de I’auteur)

Le Mont Ventoux est un poste avancé des Alpes
méridionales, une sentinelle égarée en pays
provencal. Il offre un mirage permanent tant la
blancheur des calcaires sommitaux trompe aisément
I’étranger en laissant croire a une neige €ternelle. Le
mucron' qui caractérise son faite semble faire corps
avec la montagne. Cet artifice imposant tout autant
qu’inélégant permet de distinguer le Ventoux a des
centaines de kilometres a la ronde, que ce soit a partir
du Mont Pelat, du plateau de Valensole ou de la
Sainte-Victoire.

Terre de contrastes entre les versants nord et sud,
terre de souffrance pour les générations précédentes,
laboratoire expérimental pour les pionniers du
reboisement, aujourd’hui lieu de découvertes et de
plaisirs, le Géant de Provence séduit aussitot pour qui
pénétre en son sein par les combes discretes et les
sentiers rocailleux.

Trop souvent franchi en deux séances motorisées
et bruyantes, avec un simple arrét pour la
photographie au sommet, histoire d’accrocher un
nouveau col au tableau de chasse des touristes
pressés, son apparente homogénéité de milieux cache

! Petite pointe courte et raide au sommet d’une feuille



une extraordinaire diversité biologique et paysagere.
Des publications et des ouvrages scientifiques ont
ainsi été publiés depuis plus de cent cinquante ans par
des spécialistes.

Ce roman est né de la prise de conscience, au
moment de ma découverte du massif voici une
dizaine d’années, du formidable travail entrepris par
les forestiers a partir de la seconde moiti¢ du dix-
neuviéme si¢cle pour recréer un manteau boisé sur
une montagne dénudée par des décennies de
surexploitation. Une vision a long terme, la
mobilisation de moyens humains et financiers
conséquents, des efforts de conviction et de médiation
avec des populations parfois réticentes, rien de bien
différent par rapport aux missions menées de nos
jours par certains établissements publics, a I’exemple
du Conservatoire du littoral... L’Office national des
foréts (ONF) assume I’héritage des anciens agents-
voyers et autres gardes des différents cantonnements.
Il poursuit les démarches de renforcement des foréts
de pentes, renouvelle les plantations et assure le suivi
des populations ligneuses.

Ce contexte a nourri mon imagination, alors que je
suis amené professionnellement a collaborer dans
différentes régions métropolitaines avec I’ONF. J’ai
acquis au contact des forestiers une culture de base de
la sylviculture. J’ai surtout saisi toute la passion qui
habite ces hommes et ces femmes qui vivent leur
métier comme un véritable engagement au service de
I’intérét général. Ils forment les maillons d’une chaine
forgée par les générations passées et celles encore a
I’ouvrage sur les différents points du territoire.
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Le roman nous plonge au moment de la «
conquéte » du sommet du Ventoux par les
scientifiques et les tenants de I’ouverture au tourisme.
Finis les temps ou 1’acces a la créte était réservé aux
seuls courageux, artistes, écrivains ou militaires.
Nous voici a I’aube d’une ¢re moderne annoncée par
I’achévement programmé de la route. J’avance que
I’adjonction post-natale de ce cordon ombilical est
mal vécue par I’agent forestier en charge du versant
sud. Successeur de son pere, il s’identifie totalement a
sa montagne, se 1’approprie, fait corps avec elle. Il
connait chaque combe, chaque ilot, les entend
respirer. Il écoute ses arbres pousser et les possede.
Le jour ou débutent les premiers travaux de
délimitation de la future piste sonne pour lui comme
I’annonce de 1’entrée dans un autre monde, la fin des
temps heureux. Révolté par le projet, il espére que
I’échelon hiérarchique supérieur, le Conservateur des
Eaux et Foréts, va le soutenir et corriger cette erreur
manifeste. Mais I’Administration est en ordre de
marche et il lui faut s’incliner devant des choix
politiques. L’épouse du forestier relativise la décision
et le dérangement occasionné. Le domaine naturel,
particuliérement vaste, demeure 1’apanage de 1’agent.
A vrai dire, peu de monde ose s’engager dans une
contrée inhospitaliére, qui peut s’avérer dangereuse et
ou les vallons succedent aux mémes vallons. Seuls les
jas’ viennent personnaliser et ponctuer ce territoire
de liberté absolue pour ceux qui le parcourent et en
vivent.

* Bergerie
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Le forestier demeure le garant de 1’organisation
administrative sur son territoire. Bien que rebelle,
I’agent, connu dans toute la région sous le nom de «
Gaby du Ventoux », tant il est identifi¢ comme un
symbiote® avec sa forét, tient parfaitement & jour les
registres ou figurent les noms des titulaires
d’autorisations temporaires, aussi variées que
surprenantes. L’analyse de quelques dossiers aux
Archives départementales a Avignon s’est avérée
précieuse pour rédiger le chapitre dans lequel Gaby
est sommé d’expliquer a un intendant venu de la ville
la teneur des conventions délivrées a des ayants droit.

A T’image des deux précédents romans, plusieurs
personnages ont €t¢ empruntés a mon entourage.
Qu’ils soient ici remerciés de leur « contribution »
involontaire. Hors Gaby et sa femme Michelle que les
initiés reconnaitront aisément, le Conservateur
Bazoin, l’intendant Conord, les agents Niel et
Burgevin, dont les noms n’auront méme pas été
camouflés, le pré-retraité Desplaz et le général Bégé
sont tous des salariés du Conservatoire du littoral !
J’ai pris la peine de les prévenir et les ai mis en garde
contre toute identification parfaite. En effet, je
déforme les caractéres, accentue ou infléchis des
comportements. En réalité, je me cache derricre
chacun des personnages. Une mention particuliere
pour Desplaz, récemment reconverti en politique, que
je consideére comme un exemple de « force tranquille
». Il était alors facile de le grimer en gourou ou en
adepte des philosophies ou religions orientales. Quant

? Etre vivant qui participe & une symbiose, une collaboration
mutuelle, une interdépendance nutritionnelle cas d’une algue et
d’un champignon
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au général Bégé, son investissement depuis tant
d’années au sein du Conservatoire du littoral en
faisait une cible naturelle pour incarner 1’autorité
supérieure devant trancher un débat susceptible de
remettre en cause des pratiques sylvicoles séculaires.
L’ami Bosobert fait une nouvelle apparition, plus
discréte qu’en 2008, mais aussi plus sournoise quand
il s’agit de tenter de saouler I’ingénieur venu conduire
une inspection qui s’aveére moins sereine que prévu.
Rappelons que ce personnage est directement inspiré
de Bernard Boisaubert, ancien cadre de 1’Office
national de la chasse et de la faune sauvage, décédé
en septembre 2010 du méme mal qu’Emmanuel
Lopez, ancien Directeur du Conservatoire du littoral,
parti en septembre 2009 et a qui est également dédié
ce livre. L’immense savant Jean-Henri Fabre, dont la
profondeur de la connaissance n’a d’égal que sa
modestie, s’invite dans le livre en faisant preuve
d’une certaine distance. Les propos qui lui sont
prétés, qui n’engagent que moi, sont simplement
inspirés par ma visite de son Harmas a Sérignan-du-
Comtat.

Les citations qui parsément les tétes de chapitre,
voire incluses dans des dialogues, sont issues de mes
lectures récentes. Cette nouveauté par rapport aux
écrits précédents, ne vise pas a donner des lecons de
morale aux lecteurs. Tout simplement, elles sont en
rapport avec les thémes abordés et symbolisent ou
prolongent les réflexions. L’engagement des
forestiers, plus généralement des personnes en charge
d’une mission de préservation a long terme de la
nature, reléve sans aucun doute d’une démarche
humaniste. Bien que souvent qualifiés de « sauvages
», « ours des cavernes », bourrus ou taciturnes, les
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environnementalistes vivent leur métier comme un
appel a servir, pas encore dans les ordres religieux,
mais toujours au bénéfice du plus grand nombre.
Imaginons un instant, en parcourant des ouvrages
historiques, les paysages du Ventoux presque
totalement rapés, ravagés par 1’érosion. Que de
courage a-t-il fallu a des hommes dépourvus de
moyens lourds pour reconstituer les foréts que nous
avons le plaisir de parcourir aujourd’hui !

La démarche que suivent la plupart des agents du
Ministére chargé de la protection de la nature peut
étre qualifiée de spirituelle, tant les valeurs en
constituent le carburant. Trés a la mode mais en fait
mal connus des journalistes et du grand public, ces
métiers sont fréquemment caricaturés eu égard a
I’apparence vestimentaire ou physique des personnes,
ou en raison de discours trop techniques et facteurs
d’exclusion. En réalité, la mise en ceuvre d’actions de
préservation durable, selon la terminologie retenue de
nos jours, requiert en premier lieu des facultés
d’écoute, de médiation et de persuasion, alliées a des
connaissances spécialisées  approfondies  en
géographie, en droit ou en gestion administrative et
comptable. L humilité personnelle et la bienveillance
envers des partenaires, extrémement variés au
demeurant, la clarté des discours et un socle de
convictions constituent un fondement qui doit guider
les pas de I’ensemble des équipes pour atteindre les
résultats espérés. Toute autre voie conduit a 1’échec.
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« Au-dessus de la porte de la chapelle Sainte-
Croix s’éleve une croix de sapin qui se détache sur le
bleu des cieux, et semble annoncer de loin aux
hommes que [’éternité a les yeux ouverts sur eux ».

« Assis aux pieds de [’autel dont le cierge jetait ses
dernieres lueurs, bientot nous nous abandonnames a
je ne sais quelles réveries d’immensité et d’infini ;
des larmes vinrent a nos yeux et des prieres a nos
levres, le ceoeur était trop plein. Et lorsque mon
compagnon me tira de ces réves, le soleil commencait
a baisser ; nous redescendimes... »

Jean-Henri Fabre — L’Indicateur d’ Avignon,
29 septembre 1842

En cette fin d’automne 1882, Gabriel Pontis, dit
« Gaby », atteint enfin la chapelle Sainte-Croix batie
presqu’au sommet du Mont Ventoux. Les bras croisés,
les deux pieds bien campés sur une dalle rocheuse
demeurée intacte dans ce désert minéral composé de
millions de fragments de calcaire, il contemple sous
ses pieds d’un air satisfait et dominateur le versant sud
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de la montagne provengale. Il semble communier avec
son domaine. Son regard clair laisse transpirer la fierté
du propriétaire, celle du dépositaire d’une autorité
supérieure, celle du détenteur d’une responsabilité
écrasante. Telle une statue, il est complétement
indifférent aux perturbations extérieures, détaché des
effets du vent frais qui commence a sécher la sueur
accumulée sur sa peau.

Agent forestier de son état, il est monté de tres
bonne heure depuis Bedoin, soit prés de quinze cents
metres de dénivellation d’un seul trait ! Il a emprunté
en premier lieu la Combe Curnier, un chef d’ceuvre de
la nature. Ce défilé sinueux et tres étroit, qui laisse par
temps pluvieux s’écouler un ruisseau d’eau claire avant
que celui-ci ne s’évade dans les multiples fissures du
sol rocheux, permet par endroits tout juste a un homme
de passer. Quelle sérénité en ces lieux qui ont di
abriter les tout premiers hommes ! Sans doute effrayés
par les étages supérieurs de la montagne, ils devaient
entretenir les feux et se blottir sous les surplombs, a
I’abri des prédateurs et des ¢léments. Les couches de
sédiments pétrifiés résistent différemment a 1’érosion
et révelent a ’initié I’histoire de leur dépot au fond
d’une mer calme ou agitée. L’Homme n’est que de
passage au regard de I’immensité insondable du temps
déja écoulé. Gaby adore cet endroit ou la nature sait
manifester avec faste son génie créateur. L’harmonie
des couleurs, quelle que soit la saison, est un facteur
d’émerveillement. Les oiseaux sortent de I’ombre des
vires pour venir subrepticement humer le visiteur qui
ose perturber la quiétude inhérente aux lieux.

Depuis son faite, le Ventoux étire vers le sud ses
tentacules arrondis et boisés comme autant de coulées

16



