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Introduction

L’école laique, creuset de la République

« Citoyens, je vous en prie, réfléchissez-y :
est-ce qu’on apprend a penser comme on
apprend a croire ? Croire, c’est ce qu’il
y a de plus facile, et penser, ce qu’il y a
de plus difficile au monde'. »

Ferdinand Buisson

L’école, la République, la laicité. Tout un pro-
gramme. Objet de luttes politiques, de convoitise
cléricale, d’ardeurs partisanes, ’école est depuis cent
cinquante ans au cceur du projet démocratique et répu-
blicain francais, peut-étre plus que partout ailleurs.
Pour reprendre une expression du philosophe Pierre
Hayat, il y a « surdétermination de I’école® » en Répu-
blique francaise. Prés d’un siécle apres la guerre scolaire
qui opposa le parti républicain au parti réactionnaire?,
des tensions réapparaissent au moment de I’« affaire

1. Ferdinand Buisson, Discours au Congreés radical de 1903.

2. Pierre Hayat, « La laicité républicaine. Déterminations, implications
et enjeux », Le Philosophoire, vol. 39, n° 1, 2013, p 31-44.

3. Mona Ozouf, L’Ecole, I'Eglise et la République. 1871-1914, Points,
2007.
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de Creil' », en 1989. Dans cette ville de I’Oise, au
college Gabriel-Havez, qui ne passe pas pour le plus
tranquille du département, trois jeunes éleves décident
de porter le voile? a ’école. Unanimement, la direction
et les professeurs s’y opposent au nom du principe de
laicité. Apres plusieurs semaines d’apres discussions,
elles sont exclues de I’établissement. S’ensuit un embal-
lement médiatique et politique au sujet du port du voile
a I’école. Le ministre de ’Education nationale, Lionel
Jospin, adopte une sorte d’« en méme temps » et s’en
remet au Conseil d’Etat, qui lui aussi laisse libre choix
aux chefs d’établissement. Cette affaire provoque une
nouvelle fracture au sein du jeu politique frangais. Frac-
ture d’autant plus étonnante qu’elle n’oppose plus les
républicains aux cléricaux, la gauche a la droite, mais
qu’elle devient transpartisane. En novembre 1989, cinq
intellectuels de gauche lancent dans Le Nouvel Obser-
vateur un appel retentissant® A la défense de I’école et
des principes républicains, dans lequel ils intiment au
ministre Lionel Jospin de faire preuve de fermeté : « La
laicité est et demeure par principe une bataille, comme
le sont I’école publique, la République et la liberté elle-
méme. Leur survie nous impose a tous une discipline,
des sacrifices et un peu de courage. Personne, nulle
part, ne défend la citoyenneté en baissant les bras avec
bienveillance. » La France est le pays d’Europe le plus

1. Ismail Ferhat, Les Foulards de la discorde. Retours sur affaire
de Creil. 1989, L’Aube et Fondation Jean-Jaures, 2019 (https://www.
jean-jaures.org/publication/les-foulards-de-la-discorde-retours-sur-laffaire-
de-creil-1989/).

2. Les auteurs utiliseront indistinctement les termes « voile » et « fou-
lard » pour parler de ce vétement qui couvre la téte en laissant le visage
apparent.

3. Elisabeth Badinter, Régis Debray, Alain Finkielkraut, Elisabeth de
Fontenay et Catherine Kintzler, « Profs, ne capitulons pas », Le Nouvel
Observateur, 2-8 novembre 1989.


https://www.jean-jaures.org/publication/les-foulards-de-la-discorde-retours-sur-laffaire-de-creil-1989/
https://www.jean-jaures.org/publication/les-foulards-de-la-discorde-retours-sur-laffaire-de-creil-1989/
https://www.jean-jaures.org/publication/les-foulards-de-la-discorde-retours-sur-laffaire-de-creil-1989/
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multiconfessionnel : s’y trouve le plus grand nombre de
juifs, de musulmans, de bouddhistes, d’agnostiques et
d’athées du Vieux Continent. Notre modele francais de
laicité, si particulier, est pour beaucoup dans la faculté
de tout un chacun a vivre en commun avec les autres.
Certes, le racisme persiste parfois sous des formes vio-
lentes, et I’antisémitisme connait, a automne 2023,
une réactivation et un développement inédits depuis
longtemps. Le fondamentalisme religieux, notamment
islamiste, prospeére dans certains quartiers ; et c’est juste-
ment la laicité qui peut permettre de conjurer ces maux
de notre XxI° siecle.

La République n’est pas philosophiquement neutre.
Comme le rappelle Claude Nicolet dans son essai
historique L’Idée républicaine en France', elle pose
plusieurs principes dans son existence méme : la foi
dans la science, la confiance dans le progres ou encore
le primat de la raison. L’école de la République ne
saurait déroger aux regles implicites qui régissent la
République elle-méme, bien au contraire. Dans son
discours d’Epinal, le 23 avril 1879, Jules Ferry affir-
mait déja que I’école devait porter haut les « immortels
principes de 1789 ». La ou, dans certains Etats améri-
cains, sont mis sur un pied d’égalité le créationnisme?
et le darwinisme comme deux théories auxquelles les
éleves peuvent librement adhérer, I’école publique fran-
caise n’enseigne que des savoirs vérifiés par la science.
Pour conduire I’enfant vers ’autonomie individuelle,
Pinstitution scolaire se fonde sur des connaissances

1. Claude Nicolet, L’Idée républicaine en France. Essai d’histoire
critique (1789-1924), Gallimard, 1995 [1982].

2. Pour rappel, le créationnisme est une doctrine religieuse — partagée
par les trois monothéismes — qui considére que le monde a été créé par
Dieu, dans les conditions prévues par les textes religieux (c’est-a-dire en
sept jours).
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rationnelles. L’étymologie latine du verbe « éduquer »
ne signifie pas autre chose : educere, « conduire hors
de » et en particulier hors de soi.

Par-dela le savoir enseigné, 1’école républicaine est
pensée comme un « lieu de transition' » entre ’en-
fance enserrée dans des particularismes familiaux et
P’autonomie intellectuelle, présupposée indispensable a
P’entrée dans la sphére publique. L’idée républicaine,
contrairement au multiculturalisme anglo-saxon, sup-
pose un individualisme universel qui donne des droits a
chaque individu en sa qualité de citoyen et non pas en
tant que membre appartenant a2 une communauté infra-
nationale. « Il faut que les éleves aient le loisir d’ou-
blier leur communauté d’origine et de penser a autre
chose que ce qu’ils sont pour pouvoir penser par eux-
mémes?. » L’enfant n’est pas la propriété des familles?,
il ne doit pas étre assigné a résidence identitaire. Cela
vaut autant pour l’identité religieuse que culturelle
— on pense notamment aux identités régionales sous
la III* République — ou sociale. L’école doit permettre
I’émancipation de la tutelle parentale. Cela ne signifie
pas que I’école se pose en s’opposant aux familles, mais
qu’elle doit étre un lieu de liberté pour que chaque
enfant suive, librement, la voie de son choix. Emanci-
per, ce n’est pas détruire les appartenances multiples
des enfants, c’est leur permettre de s’en délaisser ou de

1. Etienne Balibar, « Dissonances dans la laicité », Mouvements,
vol. n° 33-34, n° 3, 2004, p 148-161.

2. Elisabeth Badinter, Régis Debray, Alain Finkielkraut, Elisabeth de
Fontenay et Catherine Kintzler, « Profs, ne capitulons pas », Le Nouvel
Observateur, 2-8 novembre 1989.

3. Cette opposition « République » versus « Famille » est d’ailleurs un
marqueur du clivage gauche-droite, voire sur le sujet Mathilde Goannec,
« La République ou la famille ? La loi « séparatisme » relance la querelle
scolaire », Mediapart, 6 février 2021.
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les épouser en toute connaissance de cause, en toute
liberté, avec un consentement éclairé, sans imposition
de I’entourage familial notamment. Cette quéte vers
P’autonomie intellectuelle est facilitée par ’aspect dou-
blement laique de I’école’ : d’une part, elle est sans
Dieu par la neutralité du corps enseignant ; et d’autre
part, le programme scolaire s’appuie sur les connais-
sances scientifiques, déliées de toute référence a une
quelconque divinité. Ainsi, ’institution scolaire incarne
I'universel 1a ou la famille représente le particulier.
L’esprit de I’institution est I’héritage du combat
mené par nos hussards noirs contre I’esprit de réaction
sous la III* République. Une mise de coté temporaire,
le temps de P’école, des appartenances privées s’opere
par Pinstruction publique laique, relativisant toutes les
opinions et croyances préalables des enfants. L’enfant
y développe son esprit critique. Paul Bert, laique de
la gauche radicale et futur ministre de I’Instruction
publique, pose déja en 1880 une critique acerbe de la
division identitaire : « C’est une chose facheuse que
de diviser les enfants des leur plus bas age sur les
bancs mémes de I’école et de leur apprendre d’abord,
non pas qu’ils soient francais, mais qu’ils sont catho-
liques, protestants ou juifs. » Grace a I’accumulation
de savoirs (I’instruction), les enfants développent leurs
propres opinions et leur esprit critique (I’éducation).
L’école doit favoriser le « droit d’étre différent de sa
différence? », pour reprendre ’expression des auteurs
de la tribune de 1989 déja citée. Dans ce cadre, la loi
de 2004 est bien le prolongement de I’esprit des lois

1. Philippe Foray, « Républicanisme scolaire : émancipation et méri-
tocratie », Le Télémaque, vol. 43, n° 1, 2013, p 35-44.

2. Elisabeth Badinter, Régis Debray, Alain Finkielkraut, Elisabeth de
Fontenay et Catherine Kintzler, « Profs, ne capitulons pas », Le Nouvel
Observateur, 2-8 novembre 1989.
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scolaires des années 1880 et de la loi de séparation des
Eglises et de ’Etat de 1905, qui, dans son article 31,
prévoyait des peines d’amende voire d’emprisonnement
pour «ceux qui, [...] par voies de fait, violences ou
menaces contre un individu [...] Pauront déterminé a
exercer ou a s’abstenir d’exercer un culte [...] ».

L’interdiction du port de signes ostensibles a I’école se
justifie ainsi doublement. Elle protége tout d’abord les
éleves du prosélytisme de leurs « copains », et elle pro-
tege les éleves eux-mémes contre la pression religieuse
de leurs parents. L’école est par excellence le lieu du
dépaysement, de I’éloignement d’avec soi-méme, pour
que P’éleéve puisse, en connaissance de cause, faire ses
choix intellectuels en toute autonomie. C’est le principe
méme de Desprit critique, essentiel au bon fonctionne-
ment d’une démocratie. Ainsi, 1’école républicaine se
pense, et la laicité y est pour beaucoup, comme un
espace de protection qui doit permettre, dans I’idéal,
une transition vers autonomie intellectuelle libérée de
tout déterminisme culturel, social ou religieux.

Pourquoi revenir sur la loi de 2004 ?

« Il faut toujours dire ce que ’on voit.
Surtout il faut toujours, ce qui est plus
difficile, voir ce que I’on voit'. »

Charles Péguy
La rentrée scolaire de septembre 2022 a vu une opé-
ration de propagande religieuse se déployer sous les

yeux €bahis de nombre de professeurs. Contournant la
loi relative a I’interdiction du port de signes manifestant

1. Charles Péguy, Notre jeunesse, Folio, 1993 [1910].
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ostensiblement une appartenance religieuse, des éleéves
revétent des tenues dont la nature amene a les identifier
immédiatement par leur appartenance religieuse, quand
bien méme ces tenues ne sont pas a priori religieuses :
les qamis (longues tuniques) pour les hommes et les
abayas (longues robes) pour les femmes. Pourquoi cette
loi, largement acceptée dans la société, subit-elle de
telles contestations ?

Le 15 mars 2004, le gouvernement promulgue la
loi proscrivant a I’école le port de signes ou de tenues
manifestant ostensiblement une appartenance religieuse,
mettant fin a un flou juridique qui, non seulement, met-
tait les chefs d’établissement face a la nécessité d’avoir a
gérer des situations parfois compliquées, mais cloturait
une période de flottement durant laquelle I’école s’était
retrouvée sous pression car confrontée, pour la premiere
fois depuis la laicisation des personnels enseignants a
la fin du x1x° siécle, a une mise a I’épreuve de son
socle laique. Ouverte par le refus de trois collégiennes
d’6ter leur « foulard » marquant leur pratique du culte
musulman au sein de leur collége et par I'intransigeance
du principal et de I’équipe enseignante unanime, cette
période connait alors de multiples affaires poussant un
des ministres de ’Education nationale d’alors, Francois
Bayrou, a publier en 1994 une circulaire donnant un
premier cadre qui s’avéra, de fait, insuffisant. C’est
ce qui pousse le président de la République, Jacques
Chirac, a confier la présidence d’une commission plu-
raliste a Bernard Stasi, chargée de réfléchir a I’« appli-
cation du principe de laicité dans la République » au
xx1¢ siecle. A Pissue de plusieurs mois de travaux, la
commission Stasi, qui procéde a des dizaines d’audi-
tions, propose le vote d’un cadre législatif clair. Suivie
par le président de la République, cette proposition
débouche sur le vote de la loi du 15 mars 2004.
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Jusqu’au début des années 2020, cette loi apaise la
situation générale et met fin aux incertitudes et confu-
sions, mais aussi, par voie de conséquence, aux conflits
que celles-ci généraient nécessairement. Le soutien des
enseignants a la loi de 2004 va des lors crescendo, pas-
sant de 76 % d’avis favorables au moment du vote de
la loi a 94 % pour les enseignants du public en jan-
vier 2021", témoignage du sentiment de sécurité qu’offre
la loi. Néanmoins, apres le vote de la loi et sa mise en
application par la circulaire du 18 mai 2004, les débats
quant a sa nécessité, certes limités a quelques cercles
intellectuels ou militants, n’ont pas totalement cessé.
D’aucuns contestant sa légitimité méme. Sur le terrain,
d’autres signes religieux font également leur apparition,
signalés dans certains territoires dés 2011% mais a une
bien plus grande échelle des le début des années 2020,
posant un nouveau défi a ’Education nationale. Cest
alors qu’une nouvelle offensive s’engage a la rentrée de
septembre 2022.

En Ile-de-France, des chefs d’établissement s’alar-
ment deés le printemps 2022 de la multiplication de
ces vétements religieux, mais la véritable vague orga-
nisée commence, quant a elle, a la rentrée suivante, en
septembre 2022. Les services du ministére de 'Edu-
cation nationale ne tombent pourtant pas des nues.
Des le mois d’aout, révele L’Express, le pole national
« Valeurs de la République » adresse un courrier aux
académies de France signalant une « mobilisation sur
les réseaux sociaux visant a remettre en cause la loi de

1. Sondage Ifop-Fondation Jean-Jaurés, 6 janvier 2021.

2. On pense a ’abaya apparue dés 2011 au lycée Auguste-Blanqui
de Saint-Ouen. Voir Sophie Mazet, « Voir ou ne pas voir, telle est la
question. Est-il si difficile de reconnaitre une tenue manifestant une appar-
tenance religieuse ? », dans Hommes & migrations, n° 1294, novembre-
décembre 2011, p. 94-99.
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2004 interdisant le port de signes religieux ostensibles
a Pécole! ».

Une autre note, également datée du mois d’aout 2022,
provenant cette fois-ci des renseignements territoriaux,
et révélée dans la presse, alerte notamment sur la stra-
tégie mise en place par les réseaux islamistes pour dés-
tabiliser I’école laique. II est ainsi mentionné la nécessité
de « contourner I’interdiction faite aux éléves de por-
ter le voile a I’école », notamment pour les filles avec
les abayas. C’est par le biais des réseaux sociaux, et
principalement de TikTok, que des « influenceuses »
promeuvent le contournement de la loi de 2004. Un
article du Monde du 4 octobre 2022* décrit bien les
méthodes mises en avant dans des milliers de vidéos,
avec parfois plusieurs centaines de milliers de vues.
Des « tutoriels » sont proposés aux jeunes filles musul-
manes pour transformer leur voile en turban ou pour
porter une abaya de maniere a la faire passer pour une
simple robe. Ces vidéos sont ensuite relayées par de
nombreux comptes islamistes anonymes sur TikTok ou
Twitter. S’il faut bien évidemment se garder d’affirmer
que derriére chaque jeune fille auteure de ces vidéos
se trouve un prédicateur qui leur intime de les publier
sur les réseaux, tout un chacun doit comprendre qu’a
la rentrée de septembre 2022 la vague d’abayas et de
qamis, ces derniers en nombre bien plus réduits, a bel et
bien été pensée et voulue par des mouvances islamistes.

Face a cette offensive coordonnée, bien des per-
sonnels de "Education nationale, professeurs et chefs
d’établissement en téte, se sont trouvés désarconnés. La
note envoyée en septembre par le pole « Valeurs de la

1. L’Express, 21 septembre 2022.
2. Samuel Laurent et Sylvie Lecherbonnier, « Des influenceuses “voile”
sur les réseaux sociaux », Le Monde, 4 octobre 2022.
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République » visait a rappeler que la loi du 15 mars
2004, appuyée en sus par le vade-mecum « La laicité
a Pécole' », rédigé par le Conseil des sages de la lai-
cité et les principaux services du ministére, permettait
déja de régler le probléme, le vade-mecum précisant :
« Un signe ou une tenue qui n’est pas, a proprement
parler, religieux peut ainsi étre interdit s’il est porté
pour manifester ostensiblement une appartenance reli-
gieuse. » La jurisprudence du Conseil d’Etat avait quant
a elle, dés 2007, confirmé qu’un signe a priori non
religieux — en Poccurrence un bandana — pouvait étre
caractérisé comme religieux?. Mais c’est finalement I’in-
tervention du ministre de I"Education nationale, Gabriel
Attal, le 27 aout au journal télévisé de TF1, qui met
fin a ce flou administratif en interdisant les abayas et
les gamis dans les établissements scolaires.

Au-dela de ces affaires, celles de 1989 et de 2022,
il semble intéressant de se questionner sur les raisons
pour lesquelles la France a fait ce choix d’interdire
le « port de signes manifestant ostensiblement une
appartenance religieuse a I’école ». Selon un sondage
de 2020°, 85 % des Francais sont favorables a la loi
de 2004, un chiffre en constante croissance année apres
année. Il y a donc, en France, une large adhésion a
cette déclinaison singuliére du principe de laicité, qui
n’a cours dans aucune autre démocratie occidentale.

Mais, ’école est une cible pour les islamistes®. Si les
assassinats, en octobre 2020 et en octobre 2023, des

1. https://eduscol.education.fr/1618/la-laicite-1-ecole

2. CE, 5 décembre 2007, n°295671.

3. Etude Ifop pour le Comité Laicité République, « Le rapport a la
laicité a ’heure de la lutte contre I’islamisme et le projet de loi contre
les séparatismes », 2020.

4. Jean-Pierre Obin, Comment on a laissé lislamisme pénétrer I'école,
Hermann, 2020.


https://eduscol.education.fr/1618/la-laicite-l-ecole
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professeurs Samuel Paty et Dominique Bernard sont
évidemment des formes extrémes de ce fanatisme fon-
damentaliste, ils n’en témoignent pas moins du fait
que I’école est devenue un point de mire privilégié, ce
qu’avait d’ailleurs annoncé Daesh en 2015 dans son
organe de propagande en francais, Dar al-islam'. De
fait, I’islamisme utilise tous les canaux pour fracturer
PPécole et s’il n’y a bien évidemment pas de lien entre
le port d’un signe manifestant une appartenance a la
religion musulmane et un passage a I’acte violent au
nom de Plislam, c’est chaque fois, dans les deux cas,
I’école laique qui est ciblée.

Deés lors, face a une contestation de la loi de 2004
qui se fait jour, au nom de la tolérance, de la liberté et
de la lutte contre les discriminations, dans une partie
de la jeunesse, mais aussi chez certains intellectuels,
apparait-il opportun d’expliciter en profondeur les jus-
tifications politiques, historiques et philosophiques qui
sont a son origine.

L’objectif de ce livre consiste donc, dans un premier
temps, a retracer I’histoire du probléeme posé par le
port de signes considérés comme religieux a I’école, en
passant notamment par I’affaire de Creil de 1989 et
la circulaire dite « Bayrou » de 1994. Dans un second
temps, I’analyse se centrera sur la commission Stasi,
son travail mais aussi I’évolution des positions de ses
membres. Sur les vingt personnalités qui composaient
cette commission, seule une poignée était a priori
favorable a I'interdiction du port de signes ostensibles
a I’école, avant que celle-ci entame ses travaux. Or,
au moment de rendre leur rapport, dix-neuf votent en
faveur de cette interdiction, un seul s’abstient. Tout le
nceud de la compréhension de la loi de 2004 se trouve

1. Dar al-islam, n° 7, 2015.
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ainsi dans cette évolution : comment P’expliquer ?
Quels témoignages, arguments, quelles réflexions leur
ont fait prendre conscience de la nécessité d’interdire
le port de signes religieux ostensibles a I’école ? La
derniére partie du livre permettra de revenir en détail
a la fois sur les effets immédiats de la décision législa-
tive du 15 mars 2004 mais également sur les attaques
récentes que subit cette loi, dont nous célébrons cette
année les 20 ans.



PREMIERE PARTIE

De I’affaire de Creil
a la circulaire Bayrou :
un voile dans le paysage
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