«
Pourquoi pars-tu ? »
avaient-ils demandé et elle
un sourire est-il une réponse
elle ignorait les recoins du monde
venue vivre ici elle ignorait jusqu’au gout
de la terre et les immensités
des saisons

sur la couverture noire du livre
petits mouvements circulaires
elle essuie les traces

les taches de gras s’élargissent
puis s’effacent

le noir de la couverture brille en-
dessous des mots de poétesses

si ’on veut entendre femmes

écrire poétesses

pocte est neutre cependant

qu’un pocte n’est jamais neutre pense-t-elle

le livre repose dans la cuisine il
ne traine pas il y habite demeure
sur la table pres de Passiette unique

elle décolle son bassin
appuyée sur le plan de travail devant
elle du vide du temps
elle gratte sa gorge sa voix s’ébreche



que de jours ont passé depuis hier déja
le monde a changé le monde bascule
elle entend trés distinctement la chute
interminable

de chaque feuille

délicatement tres délicatement elle broute
sur son bras la ligne verte

des fougeres les crosses fondent

sous sa langue jusque sous ses aisselles
C’est tendre

elle avait dépassé le caprice

son départ véritable elle le ressentait
dans la condescendance des nantis
tout urbain se sent nanti

«

Avait-elle été ainsi ? »
interrogeait sa bouche contre
Poreille du chien
Pun et lautre resserrés
dans le silence

la terre
gras
elle
[assiette
§a voIx
Seuille
sa langne
sa bouche



